Памирский тракт 2022. На машине из Казахстана в Таджикистан и Киргизию

«Чтоб ты жил в эпоху перемен!»
Китайское народное проклятие.

Поездка обещала быть интересной и уже первый день путешествия, 16 мая 2022 года, оказался достаточно насыщен событиями. Я не только проехал тысячу километров и пересёк две границы между тремя государствами, но и пообщался с оперативным сотрудником таджикского уголовного розыска, который заподозрил меня в криминале.

Но история эта началась гораздо раньше, за четыре месяца до поездки. Говоря словами Семёна Семёновича Горбункова из фильма «Бриллиантовая рука» — вообще, по правде говоря, я не хотел ехать. В смысле, не хотел ехать на Памир. Вот как только пришёл в себя после новогодних праздников и январских событий в Алма-Ате, так и начал готовиться к поездке в Россию. Была мысль сначала прокатиться в Крым, а потом проехать по Кавказу, по территориям всех автономных и независимых республик.

Однако идея эта, с началом весны, как-то незаметно сошла на нет. Выяснилось, что некоторые этапы путешествия невозможны, а они интересовали меня очень сильно. Внезапно получилось так, что к началу сезона я оказался с пустыми руками и у разбитого корыта. И здесь очень сильно помогли страны-соседи. Казахстан, Узбекистан и Таджикистан вдруг резко взаимно признали сертификаты вакцинации друг у друга. Киргизия пошла ещё дальше и вообще отменила все ограничения — приезжай, кто хочет и без всяких справок.

Тогда-то и всплыли из глубин подсознания эти загадочные слова — Памирский тракт. Стараясь разобраться, что же это за зверь такой, обратился к Википедии и вот что она мне сообщила.

Если следовать по Большому Памирскому тракту от г. Ош, то маршрут Памирского тракта может быть записан следующим образом: г. Ош — пер. Талдык (3615, перевал через Алайский хребет) — с. Гульча — долина р. Гульча — пер. 40 лет Киргизии (3541) — с. Сары-Таш (Алайская долина) — пер. Кызыл-Арт (4250, перевал через Заалайский хребет, въезд на территорию Горного Бадахшана, пересечение границы между Киргизстаном и Таджикистаном) — долина р. Маркансу — пер. Уйбулак (4200) — озеро Каракуль — пер. Акбайтал (4655) — г. Мургаб — пер. Найзаташ (4314) — Аличурская долина — пер. Харгуш (4091) + пер. Тагаркаты (4168) — долина р. Сулу-Тагаркаты — пер. Кой-Тезек (4251) — долина р. Гунт — г. Хорог — долина реки Пяндж — с. Калаи-Хумб — пер. Хабуработ (3720) — долина р. Обихингоу — долина р. Вахш — г. Душанбе.

Как много новых интересных и незнакомых слов, ну-ка ещё раз прочитаю! Зацепившись за два известных названия — Ош и Душанбе — стал потихоньку разгадывать этот ребус. С помощью карты дело пошло веселее, а когда прочитал несколько рассказов «бывалых», то понял окончательно — надо ехать. Это же какая красота без меня пропадает… И, ведь, совсем рядом!

Итак, цель: проехать по Памирскому тракту. Но сделать это придётся по-хитрому, в два приёма. И дело здесь, опять-таки, в наших соседях. Киргизия и Таджикистан. Поругались друг с дружкой, постреляли друг друга и закрыли границы. Наглухо. Так что придётся заехать на Памирский тракт сначала со стороны Таджикистана и проехать по нему до границы с Киргизией (перевал Кызыл-Арт). Потом вернуться назад, через Узбекистан заехать в Киргизию и пройти Памирским трактом до границы с Таджикистаном. А эта граница где? Правильно, на перевале Кызыл-Арт. Точнее, на заставе Бор-Доба (39.507562, 73.268790), что находится севернее этого перевала.

Теперь средства. Основное: автомобиль MMC Pajero 3.0L GLS 2007 Model с полным баком бензина (88 литров) и обутый в резину Yokohama Geolandar A/T-S G015. Резина новая, это её первое путешествие. Покупал шины нервно, в эпоху весенней волатильности рынка валют. Теперь предстоит понять, насколько оправданы были моральные и финансовые затраты. Также на машине стоит новый аккумулятор, купленный в один день с резиной.

Другие средства: навигатор (использовалась программа Maps.me), видеорегистратор и прочее фото— и видео. Лопата, топор, трос, компрессор. Ставлю в машину спальник, без него никак. Полная канистра, 20 литров — обязательно. И ещё одно средство, которое всегда со мной — огромное желание проехать туда и обратно.

Собираясь в путешествие по Памирскому тракту, необходимо решить ещё один вопрос. Это получение пропуска. Ведь Памир — он не так по себе просто, а Горно-Бадахшанская автономная область в составе Таджикистана. И вот для посещения этой административной единицы необходимо соответствующее разрешение. Получить его можно разными путями. Кто-то делает это в Душанбе или Худжанде, на что уходит от нескольких часов до одного дня. Мне такое не подходит, жалко тратить время.

Иностранцы из дальнего зарубежья пробуют получить пропуск электронным путем, по Интернету. Как это делается — не знаю, некоторые получают быстро, другие жалуются на долгое ожидание и отсутствие ответа. Как-то это всё хитро и заумно… И потом, что-то я этому интернету не доверяю. :-)

Поэтому был выбран простой и надёжный путь — получение разрешения через Генеральное Консульство Республики Таджикистан в Алма-Ате. Позвонил туда, уточнил процедуру, потом явился лично, написал заявление, отдал паспорт и заплатил 25 долларов. Через три дня забрал паспорт с желанным штампом.

Вот теперь подготовка вроде закончена, можно ехать. И я поехал.

Путь по Казахстану, а это 800 километров, ничего интересного не представляет, последний раз проезжал здесь в самом начале октября 2021 года. Сейчас эта дорога частично платная, с меня содрали 420 тенге. Кошмар, это же почти что целый доллар! :-) Но дорога хорошая и, выехав из Алма-Аты примерно в 4 часа утра, я подъехал к границе в 13 часов ровно. Это МАПП «Жибек Жолы» (сопредельный пункт пропуска — «Гишт-Куприк»), место с координатами 41.472159, 69.359016. Переход границы занял не более полутора часов, и обошёлся мне в 16500 узбекских сумов за санобработку машины. Жизнь дорожает на глазах, в прошлом году это стоило 15000 сумов…

О состоянии дороги и прохождении границы подробно рассказывал в очерке о путешествии в Узбекистан, повторять не буду. Есть небольшое изменение, сейчас не надо заполнять декларацию на машину, все действия по оформлению временного ввоза таможенная служба делает сама, и даже теперь не даёт на руки бумагу — обязательство по вывозу машины обратно. Вот и славно, ибо потерять такую бумажку было весьма чревато последствиями.

Сразу за воротами пункта пропуска, лишь только вступив на узбекскую землю, я сразу стал нарушителем. Попытка оформить страховку на машину с треском провалилась — одна точка, где я делал страховку в прошлом году, не работала, в двух других не было бланков. Пришлось проехать через Узбекистан без страховки… Но за те 140 километров дороги, что отделяют точку въезда в Узбекистан от места выезда из страны, никто меня не останавливал и наличием страховки не интересовался.

Быстренько проскочив Узбекистан, в пять часов вечера уже стоял перед воротами МАПП «Ойбек» (40.548879, 69.208298). Здесь на меня насели шустрые ребята с пачками денег в руках, предлагая обменять валюту по самому выгодному курсу. В течение разговора курс становился всё более выгодным, пробудь там полчаса, я бы скупил всё за бесценок. Но отклонив предложения назойливых трейдеров, заехал на территорию пункта пропуска через пять минут ожидания.

Узбекская сторона досматривала меня на выезде уже не так ретиво, ну а таджикские пограничники отнеслись к этой процедуре ещё проще. Заплатил за санобработку, отдал 30000 узбекских сумов, местной валюты в этот момент ещё не было. Это чуть меньше трёх долларов, но в два раза дороже, чем на въезде в Узбекистан. Оформление временного ввоза бесплатное, бумагу об этом дают на руки, терять её нельзя. Вот и все расходы. И приятное. Прямо на территории МАПП «Фотехобод» (это название таджикского пункта пропуска) работает отделение банка «Ориёнбонк», где я и разжился местной валютой по курсу USD 1.00 = TJS 12.00.

Курс Центробанка был 12.5 за доллар, так что немного я и потерял. Возможно, где-то бы нашёл курс и получше, но оно надо — так убиваться за три сотни долларов? К тому же разговорился с таможенником, который сообщил мне о наличии отделения банка, и он поведал мне пару важных вещей. Первое — валютные операции на улице, на которые подбивали меня узбекские менялы, в Таджикистане могут закончиться весьма печально. Второе — за тонировку стёкол большой штраф. Боюсь ошибиться, но вроде как речь шла о 5000 сомони. Узнав, что у меня нет тонировки, но стоят шторки, посоветовал убрать или свернуть их на время движения. Полиция, говорит, может привязаться.

Эти два момента — шторки и валюта — стали причиной следующих событий. Выехал я, значит, за ворота пункта пропуска, проехал несколько десятков метров и остановился. Вышел из машины и давай шторки сворачивать. Только закончил, уже сажусь в машину, как подваливает (по-другому и не скажешь) ко мне бомжеватого типа личность, один в один похожая на узбекских валютчиков.

— Салам алейкум, брат! Как дела?
— Нормально, — отвечаю, а сам сажусь в машину скорее. А он мне стучит в стекло.
— Что надо? — говорю я ему.
— Какой у вас такой груз в машине? — спрашивает.
— Никакого груза у меня в машине нет, — говорю. — Да и вы кто такой?
— Уголовный розыск. Вы почему здесь остановились, здесь нельзя останавливаться. Я должен посмотреть, что у вас в машине, — так бодренько на меня это чудо наезжает. И показывает удостоверение. На левой странице фото и текст, но какие-то мутные, нечёткие. А на правой прилеплена выпуклая металлическая бляха в виде щита.
— Я только что прошёл досмотр, — говорю. — Сейчас давайте вернёмся назад, там стоят сотрудники полиции в форме, вот они пускай и смотрят.

Ну, поговорили мы с ним, объяснил я ему, на кого он похож и почему я так настороженно отнёсся. Он мне объяснил, что вот здесь он работает и сразу представляться не должен, служба такая. В общем, расстались почти друзьями. Чего-то они там пасут, не исключено, что и наркотики, и валютные операции. Так что будете там проезжать — проезжайте сразу дальше от ворот пункта пропуска.

На этой радостной ноте закончил я с границей и покатил на Душанбе.

От столицы меня отделяли 334 километра дороги, идущей на юг через два горных хребта — Туркестанский и Заравшанский, река Зарафшон (Зеравшин), три тоннеля общей длиной свыше одиннадцати километров и более двух десятков противолавинных галерей неподсчитанной протяжённости. Также мне повстречались четыре пункта оплаты за проезд, на которых я оставил, в общей сложности, 79 сомони (Истаравшан — 10, Шахристон — 35, Хушёри — 29, Варзоб — 5).

На самом деле, если ехать от Худжанда к Душанбе, то придётся раскошелиться в пяти местах, но через Худжанд я не поехал. Заточенный на бездорожье навигатор провёл меня козьими тропами вдоль границы, сэкономив на этом 41 километр пути и четыре сомони в пункте оплаты Дехмой. Хозяйственный он у меня девайс… :-) На показанной выше карте виден этот короткий путь, идущий вдоль границы и выходящий на другой пункт пропуска — Бекабад/Куштегирмон. Кстати, пользоваться этим пунктом рекомендуется не всем, так как, по моим данным, он является двухсторонним.

Здесь же, на первых километрах моего путешествия по дороге Худжанд — Душанбе, через пару-тройку часов после въезда в Таджикистан, состоялось моё знакомство с местной дорожной полицией. Только здесь она называется милицией, на таджикском — Милитсия, а дорожно-патрульная служба имеет аббревиатуру БДА. Так что, когда увидите дорожный знак с этими буквами, знайте — впереди полиция. Ну, в смысле — милитсия.

Вот сотрудники этой самой БДА меня и остановили. Уж и не знаю за что, ехал шестьдесят после такого же знака, но… Их там, сотрудников этих, стояло трое или четверо, один махнул жезлом и показал на обочину. Не успел я ещё полностью остановиться, как другой уже машет своим служебным предметом — езжай дальше! Нет, думаю, надо всё-таки выяснить, что мне ждать в дальнейшем от подобных встреч. А то может быть лучше сразу развернуться и пока не поздно поехать домой…

Прижался я, значит, поближе к обочине и к этой группе товарищей, открыл правое окошко и вступил в диалог с милитсией:

— Здравствуйте, — говорю. — Вы меня извините, может я чего нарушил по незнанию?
— Нет, нет, — отвечают. — Ничего не нарушили.
— Так вроде же остановили вы меня, — недоумеваю вежливо так.
— Да так просто остановили. Езжайте дальше, всё в порядке, — тоже вежливо так отвечают.

Спорить было как-то неудобно, пришлось уехать. :-) Подобных встреч на таджикской земле потом было с десяток, тормозят и тут же машут — езжай! Только один раз, около Душанбе, милиционер подошёл к машине, поздоровался, спросил: «Как у Вас дела, ака?» На том и расстались. Документы проверяли только на двух стационарных постах, это как пост «Рубеж» — проверка с регистрацией. Но об этом расскажу позже. А пока еду дальше, к новым встречам и красивым местам.

Зажатая двумя мощными горными хребтами, река Зеравшан лежит примерно на полпути между Худжандом и Душанбе. В целом, получается картина следующая — три четверти всей этой дороги идёт по горам, которые здесь, к восторгу многочисленных туристов, весьма не мелкие. Ну а местным жителям, думаю, не столь радостно. Зимой дорога очень опасна, её закрывают из-за непогоды, но другого пути с севера страны в центр не существует.

Зато сейчас здесь красота — солнце яркое, небо синее, трава зелёная и белый снег. И я, как типичный представитель племени восторженных туристов, щёлкаю фотоаппаратом во все стороны, слегка опьянев от свежего воздуха. И это не совсем метафора. Выехав из первого тоннеля «Шахристан», я слегка прибалдел от концентрации выхлопных газов и взял тайм-аут для восстановления нормальной жизнедеятельности. Длина тоннеля 5253 метра, и даже на скорости 60 км/час сколько вы по нему будете ехать? А он ведь не вентилируется, от слова совсем. Посидите пять минут у выхлопной трубы грузовика, так вам и городской воздух потом нектаром покажется. А уж местный, горный — просто сказка…

К счастью, тоннеля всего три и два следующих я уже проезжал, включив кондиционер на режим внутренней вентиляции. К тому же, движение в утренние часы было не столь интенсивным, что давало некоторые надежды на выживание. :-) Днём же машины идут здесь весьма плотно и проехать тоннель, «удачно» пристроившись за грузовичком — удовольствие так себе…

Противолавинные галереи проезжаются проще, они не столь продолжительны и не полностью герметичны. Но что несомненно роднит эти сооружения — тоннели и галереи — это состояние дорожного покрытия внутри конструкций. Оно всегда гораздо хуже прекрасного асфальта, что лежит на открытой дороге. Однако стоит только взглянуть на масштабные остатки лавин (на следующем фото машинка теряется на фоне кучи снега), потом представить — что здесь творится зимой, и сразу начинаешь испытывать тёплые чувства к бетонным конструкциям и ласковую снисходительность к дефектам асфальта. :-)

Последние десятки километров, что остаются до столицы, дорога идёт по узкому Варзобскому ущелью. Здесь находятся многочисленные места отдыха, резорты, рестораны, отели и богатые коттеджи, начиная с летней резиденции Президента и заканчивая небольшими кафе. И как только ущелье распахнётся — знайте, вы приехали в Душанбе.

Рекомендация. Очень сильно советую смотреть все видео на большом экране. Панорамы гор впечатляют.

Не заехать в Душанбе было невозможно по семнадцати причинам, одна из которых — другой дороги просто нет. :-) Но не это главное. Я просто не мог не посмотреть, как выглядит город Понедельник, ведь так переводится с таджикского языка изначальное название города. Сразу вспомнилась песенка из упомянутого уже старого советского фильма: «Что они ни делают — не идут дела, видно в понедельник их мама родила», и воображение дорисовало соответствующую картинку. Но реальность оказалась совсем даже противоположной.

Это аккуратный чистый и зелёный среднеазиатский город с почти миллионным населением. Пережив «лихие девяностые», я прекрасно помню, как ветшали и неопрятно выглядели в то время города и посёлки. И, что самое главное, не везде это ещё смогли изжить. А в Душанбе — смогли. Конечно, если копаться и придираться, то найти что-то можно всегда. Но я заехал в город через одну окраину, выехал через другую, проехал через центр и ощущение ухоженности меня не покидало ни на минуту.

Да, столица Таджикистана не может похвастаться массивной застройкой небоскрёбами, как Нью-Йорк, или архитектурными памятниками древности, как Самарканд и Бухара. Но не стоит забывать, что городом Душанбе стал всего лет сто назад, так что всё ещё впереди. И второе. Изначально низкую этажность диктовала высокая сейсмическая активность региона. К огромному счастью здесь не было таких катастрофических землетрясений, как в Ашхабаде и Ташкенте, но подобная опасность присутствовала всегда. Строительные технологии прошлого века определили архитектурный вид города и только в последнее время некоторые районы «пошли в рост».

Остановка в Душанбе и подробная экскурсия по городу не планировались, я просто проехал по основным проспектам столицы — Рудаки и Сомони (последний показан на фото выше) и выехал на восток по улице Айни. Скверы, проспекты, фонтаны, бульвары и небоскрёбы — всё на следующем ролике.

Перед выездом из столицы мне предстояло сделать два важных дела. Первое — заправиться. Бензин, залитый ещё в Казахстане, перед самой границей, уже заканчивался. Оставалось литров двадцать пять, ведь пройдено было 465 километров. Дальше, в горах, топливо будет однозначно дороже, а посему в бак запихивается более шестидесяти литров 92-го по цене 10.6 сомони за литр. Это как бы средняя цена предложения, видел и дешевле, но те АЗС доверия не вызывали. На брендовых заправках стоимость приближалась к одиннадцати сомони. Скажу сразу, что качество бензина, как залитого здесь, так и дальше по маршруту, никаких нареканий не вызывало. Но цена, конечно… После казахстанских 0.42 доллара за литр, таджикский ценник в размере 0.88 доллара — это просто-таки серпом по гуманизму. А ведь дальше будет ещё больше.

Второе важное дело — это выбор дальнейшего маршрута. После выезда из Душанбе в восточном направлении, примерно километров через десять, на кольце (38.556630, 69.009925), что находится в центре небольшого городка Вахдат, путешественник определяет свою дальнейшую дорогу и судьбу — как ехать дальше.

Можно продолжить движение по Памирскому тракту. Дорога пойдёт на восток, проведёт по долинам рек Вахш и Обихингоу и, через перевал Хабуработ, достигнет афганской границы в посёлке Калаихум на берегу Пянджа. Можно свернуть с Памирского тракта на юг, проехать рядом с водохранилищем Нурекской ГЭС и, через Куляб, добраться до границы с Афганистаном на реке Пяндж. Дальше путь ведёт на северо-восток, к упомянутому уже посёлку Калаихум, где выходит снова на Памирский тракт.

Первый вариант — 290 километров, старый асфальт присутствует в первой трети пути. Затем грунтовка разной степени разбитости до конца. Второй вариант — 370 километров, полностью асфальтированный. Особенно хороша дорога вдоль границы. В прочитанных мною рассказах встречались оба варианта пути, но! Второй вариант — совсем не вариант. Это не Памирский тракт, это другая дорога. Так что правильный выбор пути был сделан ещё дома, а второе важное дело в Душанбе заключалось в следующем — на выезде из города построить маршрут в навигаторе и проследить, что он не уводит тебя на «попсовую» дорогу через Куляб. :-)

Вот теперь всё. Машина заправлена, маршрут проложен и впереди меня ждёт дорога по классическому маршруту Памирского тракта до границы Таджикистана с Киргизией.

Первые десятки километров пути, идущего по долине, совсем не соответствуют ожиданиям. Картинка на последнем фото, что представлено чуть выше, подойдёт для многих стран мира, где Памиром и не пахнет. Но вскоре, резко оттолкнувшись от ровной земли, дорога начинает втягиваться в горы.

И сразу она портится. Дело здесь не только в асфальте, он ещё временами присутствует. Огромное количество животных на дороге — проблема, возникающая весной и осенью. Большие стада овец гонят в горы на летние пастбища. А поскольку я еду вверх, то стада приходится проходить в попутном направлении. Занятие, доложу вам, ещё то! Дорога узкая, баранов много. Машины сигналят, пыль летит, овцы блеют. Пастухи бегают туда-сюда, расчищая дорогу. Встречный транспорт, как правило, останавливается — им проще переждать, пока стадо пройдёт. Ну а нам деваться некуда, остаётся только ехать, стараясь быстрее обогнать «попутчиков».

Потом и асфальт исчез. Некоторое время я ещё надеялся на его возвращение и в одном посёлке надежда, вроде, оправдалась. Но ненадолго. После нескольких километров гладкой дороги все прелести грейдера почувствовались особенно остро. Снова пройдя все стадии душевной реакции — недовольство, привыкание, смирение — я решил уже не ждать большего от этой дороги, а сосредоточится на окружающих красотах. А они, красоты эти, пошли так плотно, как рыба в нерест — только успевай смотреть и фотографировать.

Асфальт, кстати, больше не появится на этом пути до самой афганской границы, до посёлка Калаихум (38.457203, 70.788023). Да и там, на развилке с указанными координатами, он уйдёт на запад, по дороге на Куляб. Так что вся моя дальнейшая дорога — по долинам рек Вахш и Обихингоу через перевал Хабуработ (38.627314, 70.717753) пойдёт по грейдеру и разбитому покрытию дороги М41, которая идёт из Афганистана в Киргизию и включает в себя весь Памирский тракт.

Поэтому абстрагируюсь от дороги и концентрируюсь на красотах. :-) Сначала это долина реки Вахш. Начавшись на северной окраине Памира, пройдя западную часть страны от Киргизии до Афганистана, вобрав в себя полсотни рек и речек, Вахш завершит свой пятисоткилометровый путь слиянием с рекой Пяндж и образованием Амударьи.

На Вахше стоят пять гидроэлектростанций, самая крупная из которых — Рогунская ГЭС — обещает, после завершения проекта, стать мировым рекордсменом по высоте плотины и крупнейшей в Центральной Азии по мощности. Но все эти объекты остались внизу, а здесь стоят пока ещё нетронутые горы, ярко-зелёные в середине мая.

Всего пятьдесят километров идёт дорога по долине Вахша, но этого вполне хватает, чтобы «набраться впечатлений». Несколько фото, которые вы уже посмотрели, не могут полностью показать все местные красоты, поэтому советую посмотреть видео, которое представлено ниже. Там всё подробнее и панорамнее.

А сейчас я расстаюсь с Вашхем. Здесь, на развилке дорог (38.866681, 70.108071), Памирский тракт уходит правее. Левее, по берегу реки идёт дорога в Киргизию. Но река там, дальше уже называется по-другому. Сначала это Сурхоб, а потом, в Киргизии — Кызылсуу. Я ещё встречусь с этой рекой, когда буду подъезжать к Памиру с севера, но речь об этом впереди. Пока же путь лежит по долине реки Обихингоу к перевалу Хабуработ.

Склоны горного хребта, где находится упомянутый перевал, разительно отличаются друг от друга. Северный — более пологий, более зелёный и уютный, с плавными изгибами дорог и видимостью «сто на сто». Отвернувшись от солнца, он до сих пор сохраняет на дороге остатки зимних лавин.

Южный — крутой и скалистый, с резкими серпантинами и горными стенами, в которые упирается взгляд. Дорога везде сухая и даже пыльная, следов снега нет и в помине.

А вот и сам перевал, координаты указаны выше. Не весь снег ещё растаял, белые языки отчётливо видны на зеленеющих склонах. И здесь обнаружилось два интересных момента. Первый — высота. В начале рассказа приводил выдержки из Википедии, согласно которой мы имеем перевал, расположенный на 3720-ти метрах над уровнем моря. Это не совсем так. Точнее — совсем не так, на пятьсот метров не так. А пять сотен метров в горах — это не пустячок. Сначала альтиметр машины дал другие показания. Потом надпись на остановке общественного транспорта, что показана на следующей фотографии. И, наконец, окончательная проверка по топографическим картам Генштаба. 3252,6 метра над уровнем моря — вот настоящая высота перевала Хабуработ.

Второй момент, интересный и неожиданный — перевал заминирован. Об этом красноречиво свидетельствует плакатик, что расположился рядом с дорогой. Многоязычие не приветствуется, надпись выполнена только на таджикском языке и призывает к осторожности, но смысл рисунка и неграмотный поймёт.

Забегая вперёд, скажу — с недоверием я отнёсся поначалу к этой информации. Нет, я не стал, конечно, проверять серьёзность предупреждения, бегая по окрестным склонам и тыкая пяткой в подозрительные бугорки. Но как-то не верилось, что где-то рядом притаилось устройство, способное произвести оглушительный эффект. А потом, пообщавшись с людьми, простыми и компетентными (сотрудниками спецслужб), я получил единогласное подтверждение — всё в порядке, всё правильно, мины стоят. Стоят уже давно, с гражданской войны 90-х годов. А вот почему они до сих пор не убраны, для чего их берегут — здесь мои собеседники как-то неуверенно пожимали плечами и от комментариев уклонялись.

Вот теперь, более или менее разобравшись с перевалом, можно начать спуск в долину реки Пяндж, что течёт вдоль афганской границы, и вдоль которой будет идти Памирский тракт до города Хорог — столицы Горно-Бадахшанской автономной области, ГБАО. С перевала до Пянджа остаётся не более тридцати километров, но это участок «козьих троп», головокружительных серпантинов, узких ущелий и отвесных скал, по которым идёт дорога. В течение этих тридцати километров мне предстоит спуститься на 2000 метров.

Сказано — сделано, и в 11 часов утра 18 мая я стою на АЗС «Шарк» (38.454333, 70.826590) в посёлке Дарвоз, на берегу Пянджа. Рядом, всего в сотне метров находится мост Таджико-Афганской дружбы. Поскольку посещение Афганистана не планировалось по многим причинам, одна из которых — невозможность получения визы, то ограничусь лишь упоминанием об этом объекте. А сам, залив почти пятьдесят литров топлива по цене 11.50 сомони за литр, продолжу движение вверх по течению Пянджа. На Афганистан я ещё посмотрю, ещё смотреть надоест. Взгляд, правда, будет из-за речки, но видно хорошо.

Итак, впереди 230 километров «прибрежной» дороги до Хорога. Дороги паршивой и красивой, опасной и живописной. Остатки разбитого асфальта, сделанного ещё при Советской власти, больше замедляют движение, чем ускоряют оное. Дорога такая, что хуже быть не может. И, тем не менее, может — в посёлках, что время от времени попадаются на пути, совсем плохо. Ухабы выше, ямы глубже, дорога уже и по ней, вдобавок ко всему, частенько бежит вода. Посёлки зелёные, деревья большие и тенистые, но стоит только выехать из населённого пункта, как всё вокруг становится сухим и пыльным. Таджикский берег Пянджа смотрит на юг и здешнее жаркое солнце выжигает всё подчистую. А рядом, через речку — зелёный Афганистан.

Ширина долины не постоянна, но редко превышает несколько сотен метров. Зато мест, где сопредельная сторона находится на расстоянии вытянутой руки, достаточно много. Ну вот сколько здесь — метров пятьдесят, шестьдесят? Таджикский берег на фото слева.

Афганский берег пустынен, людей в посёлках не видно. Да и по дороге, что идёт также вдоль берега, никакого движения не наблюдается. С таджикской стороны чуть-чуть оживлённее — иногда встречаются машины, один раз обгоняю пограничный патруль из трёх человек и встречаю небольшую группу школьников между сёлами, что расположились неподалёку друг от друга. В самих же посёлках жизнь бьёт ключом, малышня играет вдоль узкой дороги, на которой с трудом приходится разъезжаться со встречным транспортом.

Время уже перевалило за полдень, а проехал я от Калаихума примерно километров восемьдесят. Это всего треть расстояния до Хорога и меня начинают терзать смутные сомнения — успею ли добраться засветло до столицы Горного Бадахшана. Несмотря на заверения, что в Таджикистане всё спокойно и безопасно, полученные в консульстве, ночевать на берегу Пянджа в сотне метров от Афганистана не очень-то и хотелось. К тому же ущелье очень узкое и не на дороге же, да ещё под кручей, останавливаться на ночлег.

Как бы сжалившись надо мной, ущелье широко распахнулось. Афганский берег Пянджа ушёл вправо, слева обозначилось ущелье реки Ванч, а впереди, на далёком склоне горы отчётливо проступила огромная буква Z. Возможно, это был след какой-то старой дороги, но её продолжение было незаметно и полностью терялось в складках местности. Сам же символ, ставший широко известным в последнее время, был виден достаточно ясно.

И сразу же события стали развиваться стремительно. На дороге появился небольшой домик со знакомой уже аббревиатурой БДА (38.299935, 71.336586). Установленный рядом шлагбаум был полностью закрыт и наглухо перекрывал дальнейший путь. «Ага, — подумал я, — вот тут-то меня и проверят — с пропуском в погранзону еду или так, дурака валяю». Около шлагбаума никого нет, останавливаюсь в десяти метрах от препятствия и жду дальнейшего развития событий.

Из-за домика выходит человек. Вопреки ожиданиям, это не милиционер, а солдат с автоматом на плече. Открывать шлагбаум он не спешит, стоит и смотрит на меня. Я тоже не тороплюсь выходить из машины, знаю уже эти пограничные кордоны по опыту Киргизии. Жестами спрашиваю — мне подъехать ближе или самому подойти? Не реагирует. Открываю окно и повторяю вопрос, дублируя жесты вербально. Нет реакции. Уже было мелькнула мысль попробовать выйти, когда из-за домика появился ещё один военный товарищ, в бронежилете и с оружием. Увидев меня, он остановился и взял СВД наперевес. Желание выходить из машины исчезло, жестикулировать тоже не хотелось. Я поднял обе руки к лобовому стеклу — нет у меня ничего, сдаюсь. :-) И тут, наконец, в нашей тёплой компании появился милиционер.

Он подошёл к машине, мы поздоровались, и я выразил желание проехать дальше. Желание было отклонено категорически, несмотря на наличие у меня разрешения на въезд. В Хорог ехать нельзя. С сегодняшнего утра, 18 мая 2022 года, дорога закрыта. Там, дальше, примерно в сотне километрах отсюда ночью была стрельба, беспорядки, столкновения.

Да что ж за беда такая! Сначала таджики с киргизами что-то делят, стреляют, хотят перемен и закрывают границы, делая невозможным сквозной проезд по Памирскому тракту. Теперь памирцы с таджиками что-то делят, стреляют, хотят перемен и в результате закрывается въезд в Горный Бадахшан. Воистину — весело жить в эпоху перемен, а уж путешествовать — вообще обхохочешься! Проехать 1600 километров и на тебе… Особенно после заверений консульства в том, что в Таджикистане тишь да гладь.

— И что же дальше делать? Навсегда что ли закрыли дорогу? — спрашиваю я у милиционера.
— Там сейчас тихо стало, переговоры ведутся. Может быть откроют сегодня вечером или завтра утром. — отвечает мне товарищ сержант.
— Так, а мне-то что делать? — снова интересуюсь.
— Как хотите. Или езжайте назад, в Душанбе. Или ждите здесь. — завершил он нашу беседу.

И я стал ждать.

Продолжение следует…

Этот рассказ впервые опубликован в моём блоге Автопутешествий roadstravel.ru.