Доломитовые Альпы 2016

Решил опубликовать три главы из отчёта, который не совсем о путешествиях, поэтому сюда я его целиком не выкладывал. Но эта часть, которая относится к поездке в Доломитовые Альпы летом 2016-го, я надеюсь, будет интересна.

Глава 8, в которой мы, находясь в горах, пытаемся в них попасть.

Когда мы впервые въезжали в Италию летом 2012 года, мы, проезжая через самый север страны, не могли не обратить внимания на величественные горы, сквозь которые лежал наш путь. Тогда нашей целью была Тоскана, и мы вынуждены были проехать эти удивительные пейзажи насквозь, но они здорово врезались нам в память. Мы ничего не знали о географии Италии и понятия не имели, что это за горы.

Четыре года спустя мы вернулись неплохо подготовленными. У нас был опыт горного туризма, и мы имели общее представление о том, куда же мы всё-таки попали.

Доломитовые Альпы — одно из самых популярных туристических направлений Италии. Когда-то регион был австрийским, но в ходе Первой мировой итальянцам удалось выгнать отсюда всех, а Хэмингуэй, который непосредственно участвовал в процессе, по этому поводу написал «Прощай, оружие». Так что теперь местные жители говорят на двух языках, немецком и итальянском, а сам регион является местом смешения двух несовместимых культур — австрийской педантичности и упорядоченности, и непрерывного итальянского веселья и ничегонеделанья, отягощённого культом еды. Причём то, что мы увидели, позволяет говорить о том, что итальянские культурные особенности успешно теснят австрийские. Ну, оно и понятно, пить вино и встречать закат всяко приятнее, чем ходить строем и работать с восьми до шести.

Доломиты — огромный регион, особенно если смотреть на него с точки зрения горного туризма, и в него никак нельзя было приехать на пару дней, тем более , в первый раз. Чтобы увидеть хоть что-то, нужно значительно больше времени, и мы не отказали себе в удовольствии забронировать десять дней в апартаментах в городе Тренто. Вообще, туристы, нацеленные на посещение Доломитовых Альп, обычно выбирают Больцано, который находится в самом их сердце, а от Тренто до них ещё и ехать надо, но мы приняли свойственное нам нестандартное решение, и, как показали дальнейшие события, были абсолютно правы.

Учитывая специфику региона, понятно, что в нём есть и более немецкие, и более итальянские города, и Тренто, к нашей радости, оказался итальянским до мозга костей. Наша хозяйка имела прекрасную итальянскую фамилию Дурини (напомню, нам везёт на итальянские фамилии, ещё свежа в памяти история с синьором Педрини), и очень эмоционально рассказывала нам о местных достопримечательностях и о сортировке мусора, причём последнее она, похоже, полагала более важной темой. На самом деле, сортировка мусора на севере Италии — это такая наука, что, не пожив там некоторое время, овладеть ей довольно сложно.

Едва заселившись, мы побежали в супермаркет. Да, мы понимали, что мы в Италии, и что из десятка соседних супермаркетов один будет работать с 8:15 до 12:15 и с 15:10 до 17:35, а другой — с 9:35 до 19:15 без перерыва, за исключением суббот, когда он работает с 8:10 до 12:45, и выходных дней, государственных праздников и дня рождения кошки директора, когда он закрыт. Но удача благоволила нам, и мы нашли открытый магазин.

Дальше — всё, как в тумане, и вот мы подходим к мясному отделу с корзиной, нагруженной с горой. В мясном отделе, как обычно, ничего не понятно, между регионами отличаются названия продуктов, отличаются диалекты, отличаются составы готовых блюд, и понять, как сами итальянцы в этом разбираются, невозможно. Мы выбираем несколько интересных по виду наименований, и я начинаю мучить продавщицу, зная три слова на итальянском, и подозревая, что она знает примерно столько же на английском, но после первой фразы она спрашивает:

— Вы по-русски говорите?

Да, это было неожиданно. Молдаванка, услышала нашу русскую речь и обрадовалась возможности пообщаться. Русский у неё не родной, но очень хороший. Благодаря ей гора в нашей корзине становится ещё выше.

Как обычно, туман рассеивается только после выхода из супермаркета, и мы понимаем, что за десять дней мы всё это точно не съедим, но даже если бы осознание этого пришло к нам раньше, мы бы всё равно всё это купили и не жалели бы ни секунды. Что ж, придётся работать над собой, развивать челюстные мышцы и устраивать поедания на скорость.

В тот вечер мы обожрались так, что идти на следующий день в горы были точно не готовы. Да мы и не планировали, честно говоря, нам хотелось отдохнуть с дороги и разобрать вещи. Но «отдохнуть» у нас никогда не означало сидеть без дела.

Хозяйка дала нам кучу каких-то брошюр об окружающих достопримечательностях, и мы не собирались особенно пользоваться этими рекомендациями, понимая, что они ориентированы на посетителей Тренто, а не Доломитов. В одной из них обнаружился некий арт-парк, объект, который, при прочих равных, интереса для нас не представляет, но на одной из фотографий Ксюша увидела скульптуры волков. Не знаю, что там такого особенного в отношениях между фотографами и волками, но по её реакции я понял, что не поехать к этим представителям семейства псовых мы не сможем.

В результате мы на удивление неплохо провели время в этом самом парке, гуляя и разглядывая то, что в современном мире считается искусством. Это заняло у нас немалую часть дня, и мы действительно получили удовольствие, но так и не обнаружили волков. На выходе мы подошли к тётеньке, которая продавала билеты, и я, тыкая в брошюру с фотографией волка, пытался в меру своего знания итальянского объяснить, что хомо хомини люпус эст, на что она на чистом английском объяснила, что волки — они не совсем здесь, здесь окультуренная и цивилизованная часть арт-парка, а вот если вы проедете пару километров назад, то там будет малозаметная тропинка, уходящая в лес, и вот там — нецивилизованная часть, где и находятся эти пресловутые волки.

Смеркалось. Мы шли по еле заметной тропинке в глухом лесу, думая о том, что если сейчас мы увидим настоящего волка, то запросто можем принять его за скульптуру и отреагировать не совсем адекватно ситуации. Но, к счастью, всё закончилось хорошо, и мы всё-таки нашли эти скульптуры, которые при ближайшем рассмотрении показались мне больше похожими на больших забавных крыс, чем на волков. Крыс я люблю значительно больше, так что на сей раз и я порадовался этой находке.

На следующий день мы уже были готовы к походу в горы, но в дело вмешалась погода. Неприятный дождик не собирался переставать, а по нашему австрийскому путешествию мы хорошо помнили, что такое даже небольшой дождь в горах, когда каждый камень становится скользким, как лёд, а каждый поросший травкой склон превращается в непреодолимую трассу для горнолыжного слалома. Но хоть что-то делать было надо, и мы поехали в Больцано, чтобы посмотреть хотя бы снаружи на то, зачем мы сюда приехали.

Больцано окончательно убедил нас, что наше решение остановиться в Тренто было пусть и весьма затратным в смысле бензина, но очень верным. Он оказался чистым, красивым, аккуратным, но очень-очень туристическим и очень-очень австрийским городом. Всё-таки, приезжая в Италию, мы ожидаем увидеть Италию, где в любой самой дешёвой забегаловке есть кофе четырёх видов, и где уличная пицца по полтора евро за кусок является кулинарным шедевром. И где эту пиццу невозможно купить раньше семи часов вечера, разумеется. Больцано же является вместилищем для туристов, приехавших посетить Доломиты, где их обслуживают с австрийским качеством и австрийской аккуратностью.

Мы погуляли по городу, съездили на подъёмнике в городок Сопробольцано (дословно — «над Больцано»), и погуляли там под непрерывным дождём. Там наверху есть какая-то железная дорога, на которую мы не успевали по расписанию, поэтому, обойдя эту небольшую и очень милую надстройку над Больцано, мы спустились обратно за землю.

Чтобы день совсем уж не был похож на «Тренто-автобан-Больцано-автобан-Тренто», обратную дорогу я проложил по узким шоссе местного значения, в надежде посмотреть на жизнь провинции, и, надо сказать, совершенно не ошибся. Обратный пусть впечатлил нас, пожалуй, больше, чем сам Больцано.

Мы проехали много километров местных дорог и десятки местных небольших городков и деревенек, похожих друг на друга, как две капли воды, включая Кавалезе. Кавалезе ничем не отличается от других местных городков внешне. Его отличает только его история.

В этом городе на три с половиной тысячи жителей находится станция единственной канатной дороги, на которой происшествия со смертельным исходом случались дважды, с разницей более чем в 20 лет. Причём первое из этих происшествий и по сей день является худшим по количеству жертв за всю историю существования канатных дорог, и, смею надеяться, останется таким навсегда. Ужасный, но яркий пример победы вероятности над статистикой, и опровержение принципа двух бомб, не падающих в одну воронку. Эта канатная дорога функционирует и сейчас, и я очень хочу верить, что она не собирается никому доказывать что-то ещё.

Следующим утром мы уже прямо-таки рвались в горы, но чем лучше ты знаешь горы, тем сложнее тебе в них попасть. В смысле, если ты не представляешь плюсы, минусы, и подводные камни, то ты просто берёшь и идёшь, а вот если уже есть какой-то опыт, то ты сначала два раза подумаешь, а потом, возможно, откажешься. Так получилось и в тот день.

Дождь то ли был, то ли его не было, во всяком случае, его масштабы позволяли не придавать ему значения. А вот туман... Туман удался на славу. Это погодное явление, конечно, очень красиво, но, как мы знали по нашему опыту в Пиренеях, для посещения гор совершенно непригодно. Идти в облаке и не видеть ничего дальше трёх метров от себя совершенно не хотелось.

А потому нам пришлось снова отложить поход. Но чтобы как-то это компенсировать, мы решили хотя бы съездить и посмотреть, благо и такой, и весьма успешный, опыт был у нас в Австрии.

Я проложил кольцевой маршрут через четыре перевала, и мы провели день, катаясь среди гор, которые мы то видели, то не видели. Когда дождь переставал, мы выходили из машины, и смотрели на горы, вершины которых были скрыты туманом. Мы доехали до подножия знаменитых пиков Тре Чиме, но они были скрыты туманом полностью, до самого основания, и мы пообещали себе вернуться к ним как-нибудь в другой раз.

Эта самая погода начинала здорово раздражать, учитывая, что подобные проблемы с ней мы имели и пару лет назад в Австрии. Я уже был готов подумать, что чем-то провинился перед Кришной (вероятно, пил больше вина, чем он сам), но на следующее утро небеса расступились, и яркое солнце взошло на небосвод и заняло там прочное место, явно не собираясь его никому уступать. Время пришло.

Дорога в городок Виго ди Фасса, откуда подъёмник доставляет всех желающих до начала одного из главных маршрутов Доломитов по горному массиву Катиначчо, снова проходила мимо Больцано. Понятно, почему все останавливаются в Больцано, но мы, тем не менее, не жалели о сделанном выборе.

Катиначчо, а точнее, маршруты, позволяющие его обозреть, не зря столь популярны у туристов. Близко от Больцано, простая тропа, небольшое расстояние. В результате все парковки в Виго ди Фасса оказались забитыми под завязку, несмотря на то, что они являются платными, и, надо сказать, совсем не дешёвыми.

Европейцы обычно в этом случае встают у въезда на ближайшую парковку и ждут, когда кто-нибудь уедет. Но наши нетерпеливые русские души требуют немедленных действий, и мы едем в соседний городок Поцца ди Фасса, который находится в трёхстах метрах от брата Виго, и на самом въезде обнаруживаем совершенно пустую и абсолютно бесплатную парковку. Да, это довольно забавные стороны европейского спортивного туризма. Итальянцы, конечно, очень спортивная нация, и они готовы несколько часов идти в гору, но только в том случае, если можно будет припарковаться не дальше ста метров от этой самой горы.

Несмотря на нашу нелюбовь к подъёмникам, первую часть пути мы преодолели именно на нём. На этом конкретном маршруте он оправдан, так как от Виго ди Фасса до горного дома Катиначчо, откуда начинается путь, нет ничего интересного: грунтовая автомобильная дорога и лес.

Здесь я сделаю небольшое лирическое отступление и расскажу, почему в качестве первого нами был выбран именно этот маршрут. Откройте любой путеводитель по Доломитам, и вы увидите фотографии Катиначчо. Это самый популярный маршрут, и большинство путеводителей неизменно сходятся на том, что он самый лучший. Но, как показал наш опыт, это ещё не означает, что он и есть самый лучший, во всяком случае, конкретно для вас.

Путеводители ориентированы на среднего туриста. Среднего как в физическом, так и в психологическом плане. Который не слишком часто отклоняется от маршрута дом-офис-супермаркет, и который в присутствии толпы других людей, пусть даже и незнакомых, чувствует себя значительно спокойнее, чем в одиночестве. Но таких людей, как говорил один известный политик, не только лишь все.

Маршрут от станции канатной дороги Катиначчо до горного дома Гардекья представляет собой очередь. Почти как за пивом, и движется она примерно с той же скоростью. Восьмидесятилетние бабушки, родители с тремя грудными детьми, инвалиды-колясочники, а помимо них — сотни никуда не спешащих людей. И никаких вам «стойте справа, проходите слева», тропа проходит по местам, где обогнать по обочине не получится, поэтому придётся уныло тащиться до Гардекьи, сколько бы это ни заняло времени. Набор высоты на этом этапе не то что нулевой, а очень даже отрицательный — с 1986 м до 1949 м.

Там становится чуть полегче. У Гардекьи оседают те, кто формулирует для себя концепцию горного туризма как «залезть повыше и поесть». Они обычно дальше этой точки не идут, так как считают, что прошли уже достаточно. И правильно делают: дальше уже начинается какой-никакой набор высоты до следующего горного дома Вайолет на отметке 2243 м. Идти всё ещё очень напряжно, и нет никакой возможности обогнать итальянских бабушек, старательно карабкающихся по узкой горной тропе вверх.

Зато от Вайолет до следующего горного дома Пассо Принчипе на высоте 2601 м идут уже только либо энтузиасты, либо настоящие альпинисты с касками и тросами. Последние пойдут дальше, к самому перевалу Пассо Принчипе, а первые, то есть мы, с удовольствием взберутся по непростой тропе до горного дома, перекусят там чем-то неимоверно вкусным, и, немного передохнув, двинутся в обратный путь.

Что удивительно, количество народа на пути обратно резко контрастировало с толпой на пути туда. Те, кто дошли только до Вайолет и, тем более, до Гардекьи, уже давно сделали там все свои дела и вернулись, так что никакого людского потока на обратном пути мы не встретили, хотя и были уже готовы к нему. Не в последнюю очередь это было связано и с тем, что мы сознательно не привязывались ко времени работы подъёмника, и спускались в Виго ди Фасса пешком, поэтому все, кто стремился успеть на подъёмник, прошли значительно раньше нас.

Результатом этого дня стало то, что мы всё-таки сходили в горы, и то, что мы увидели вершины Доломитов, которые в путеводителях называются красивейшими. На самом деле, если подумать, это в высшей степени глупо. Как можно объективно сравнить красоту двух горных вершин? Устроить конкурс «Мисс Вершина»? СМС-голосование? Красивейшая вершина — как красивейшая женщина, у каждого она своя, и здесь бесполезно спорить о вкусах. Но, возвращаясь к результатам дня, после Катиначчо на обоим хотелось чего-то большего, и мы немедленно начали к этому большему готовиться. Правда, сначала всё же решили отдохнуть.

Глава 9, в которой мы всё выше, и выше, и выше.

В качестве отдыха мы поехали в замок. Мы его давно заприметили, пока катались туда-сюда в окрестностях Тренто. Замок был огромный, стоял на вершине горы и был прекрасно виден с дороги, так что, даже не имея никакого представления об этом сооружении изначально, мы с лёгкостью нашли кучу информации о нём в интернете.

Оказалось, это замок Безено, история которого прослеживается аж до 12-го века. Чтобы попасть в него, надо либо привести армию и устроить осаду на несколько месяцев, либо заплатить 7€, и мы, несмотря на мою любовь к осадам, предпочли второй вариант. Сооружение действительно оказалось очень интересным и очень немаленьким, но я вряд ли смогу рассказать о нём лучше, чем это сделают фотографии.

Следующий день был днём годовщины нашей свадьбы, и мы не собирались лезть в горы, вместо этого решив отпраздновать его в спокойной поездке вокруг знаменитого озера Гарда, расположенного неподалёку. И, как это уже бывало с нашими годовщинами, этот день не задался с самого начала.

Утром позвонила тёща, хорошо знающая, что мы не интересуемся новостями, и сообщила, что ночью в Италии произошло землетрясение, самое сильное за последние 7 лет, унёсшее жизни почти трёхсот человек. Мы, конечно, не на шутку встревожились, потому что чёрт его знает, вылезут ещё афтершоки всякие, где не надо, и я полез искать данные о сейсмической активности региона. По всему получалось, что мы находимся в самом сейсмически безопасном месте Италии, и мы немного успокоились, но осадочек остался. Пребывая в этом немного тревожном настроении, мы поехали к Гарде.

Гарда оказалась озером. Нельзя сказать, что мы не ожидали этого, или что мы ждали чего-то большего, хотя, наверное, всё-таки да. Несмотря на нашу привычку не ожидать ничего хорошего от самых раскрученных достопримечательностей, для Италии, наверное, мы подсознательно делали какое-то исключение. Мы слышали столько восхищённых отзывов о Гарде, видели столько фотографий, читали столько отчётов, что когда она оказалась тупо озером мы, наверное, немного разочаровались. Да, это очень и очень красивое озеро, но сможете ли вы назвать хоть одно некрасивое озеро в Альпах, и особенно в Италии?

Ко всему прочему, вокруг озера идёт двухполосная дорожка, которая, по причине популярности этого места, плотно набита туристами. Во главе туристической колонны традиционно едут немецкие пенсионеры на стареньком «Фольксвагене», и, никуда не торопясь, показывают друг другу пальцем в окно и притормаживают у особенно понравившихся видов. Впрочем, это моя фантазия, потому что голова колонны скрывалась где-то за горизонтом, и достоверно установить, кто там впереди тащится со скоростью черепахи, не представлялось возможным.

В результате этой унизительно медленной поездки мы оказались в Сирмионе. И он тоже, казалось бы, был очень милым городом, но мы видели столько итальянских городов разной степени туристичности, что переполненный туристами Сирмионе не вызвал у нас никаких особенных эмоций. Наверное, если бы не землетрясение и не туристический сезон, мы бы всё-таки как-то по-другому ко всему этому относились, но в тот раз всё сложилось так, как сложилось.

Впрочем, кое-что очень и очень положительное эта поездка нам всё-таки принесла, и это было вино. В России мы несколько раз пытались покупать различные вина этого региона — Амароне Классико, Вальполичелла Рипассо, Бардолино, и неизменно они оказывались весьма среднего качества, и мы возвращались к любимым тосканским, думая, что вина из Веронской области просто не так хороши, как тосканские. Гарда разубедила нас в этом, и все купленные в небольшой энотеке на её берегу вина оказались восхитительны, от довольно недешёвого Амароне Классико до простецкого Бардолино, и мы единогласно включили Гарду в список любимых винных регионов.

Мы возвращались домой по западному берегу, менее популярному у туристов. И, так как подобные эксцессы с нашей годовщиной нам были не впервой, и у нас был отработанный план действий на этот случай, мы обсуждали, как мы будем перепраздновать это событие на следующий день.

Как это часто бывает, следующий день оказался значительно лучше предыдущего. Мы поехали на маленькое озеро Тоблино, которое было к нам значительно ближе, чем Гарда. Вы что-нибудь слышали об озере Тоблино? Мы тоже нет. А оно оказалось очень живописным, и, в отличие от старшей сестры Гарды, совершенно пустынным. Более того, на небольшом полуострове на озере есть небольшой старый замок, в котором устроен ресторан, то есть можно вот прямо заехать по старому подвесному мосту через ров на территорию замка и обедать, сидя в его башне, и наслаждаясь видами на озеро и окружающие его горы. В ресторан мы, правда, не попали, потому что Италия, а время было неурочное. Но всё и сразу не бывает, и мы поехали дальше, останавливаясь по дороге, чтобы пофотографировать всякие там городки, горы и виноградники — всё то, что неизменно сопровождает вас в путешествии по Италии.

Впрочем, ехали мы не куда глаза глядят. Нашей целью был город Меццокорона, откуда можно было подняться на одноимённую вершину. Мы не ожидали от этого городка ничего, кроме этой стартовой точки для подъёма, но неожиданно он оказался очень интересным маленьким городком с мощёными узкими улочками, лихо закрученными в лабиринты, и удивительно красивой церковью. Уж на что я равнодушен к церквям, а эту для себя отметил.

Лезть в гору мы в тот день не хотели, да и тропа на Меццокорону довольно сложна, и нам хотелось оставить силы для других более важных для нас восхождений, поэтому мы воспользовались подъёмником, самым, наверное, страшным в моей жизни — узкая кабинка, больше похожая на лифт, поднимается вверх почти вертикально.

Вершина сама по себе была не столь интересной, как другие, если рассматривать её именно как вершину. Плоская шапка горы представляла собой лесистый парк, где прогуливались немногочисленные люди, как мне показалось, в основном, местные — мамы с колясками, собачники с собаками, и, в общем-то, всё. Значительно более интересными нам показались открывавшиеся с вершины виды; также нас интересовали два располагавшихся здесь ресторана, но это всё ещё была Италия, и всё по-прежнему было закрыто.

Определённого плана действий после Меццокороны у нас не было. Мы даже думали спуститься вниз пешком, чтобы немного размяться, и нашли нужную тропу, но знак в её начале предупреждал о необходимом уровне подготовки тех, кто ей пользуется. Уровень у нас был, но больше не было ничего, даже соответствующей обуви, а потому для спуска мы воспользовались всё той же шайтан-машиной.

Оказавшись внизу, мы некоторое время обсуждали наши планы, и решили ехать в Роверето. Я предлагал это уже не в первый раз, а Ксюша неизменно отказывалась. Да-да, у нас такое тоже нечасто, но бывает — когда один член команды настойчиво куда-то хочет, а другой — нет. Я нашёл Роверето на гугл-картах, и почему-то сразу проникся симпатией к этому городу, а Ксюша посмотрела фотографии и высказалась в плане, что «ну уж если больше совсем некуда будет...» И вот, мы оказались в ситуации, когда нам надо было быстро придумать, куда мы едем, и я не упустил шанса её уговорить.

В итоге ей пришлось признать, что я был прав. Роверето оказался восхитительным маленьким городком, в котором мы с удовольствием провели последние часы этого дня.

Отдохнули мы, прямо скажем, предостаточно, и пора было вернуться к тому, зачем мы приехали сюда — к Доломитам. Мы поехали в городок Федайя, расположенный на берегу одноимённого живописного озера, чтобы предпринять частичное восхождение на самую высокую гору Доломитовых Альп — Мармоладу.

Здесь нужно пояснить несколько моментов. Во-первых, в Федайе есть подъёмник, который идёт почти до той точки, которая была нашей целью, и которым мы не собирались пользоваться, потому что подъёмники — для слабаков. На самом деле, нет, но, как я уже писал, мы всегда, когда это возможно, сознательно отказываемся от подъёмников, потому что количество того, что можно увидеть по пути к точке назначения, часто количественно и качественно превышает то, что можно увидеть из самой точки назначения. Мы рассматривали вариант спуска на этом подъёмнике обратно вниз, но полагали этот момент спорным.

Во-вторых, насчёт частичного восхождения. Конечно, приятнее дойти до самой вершины, но на северном склоне Мармолады лежит ледник, который нужно преодолеть, чтобы достичь вершины, что требует некоторого снаряжения, которого у нас не было. К тому же, к таким походам Ксюша пока не готова, а я был готов морально, но не был уверен, что готов физически.

Поэтому в наши планы входило подняться до ледника, приблизительно до высоты 2750 м, и повернуть назад. До вершины в этой точке остаётся 600 м вертикали.

И дальше мне нечего сказать, кроме как «мы пошли». Ну разве что отметить, что ни за что не променяли бы всё то, что мы увидели по пути, все наши ощущения, потери и находки, трудности и неожиданности, на короткую поездку на канатной дороге. И, конечно, нас не могло не восхищать то, что в этом царстве природной красоты большую часть времени мы провели в полном одиночестве, потому что все остальные уехали на подъёмнике, и на тропе были только особенно упоротые одиночки вроде нас.

Начиная с высоты 2500 идти становится тяжелее, из-за разреженности воздуха быстрее приходит усталость, и, возможно, это не проблема для опытных альпинистов, но для горогулятелей вроде нас такие трудности — действительно трудности. К тому моменту, как мы выбрались к верхней станции канатной дороги, прошло 3.5 часа от начала восхождения, и, судя по расписанию, мы не успевали одно из двух: либо дойти до ледника, либо вернуться на подъёмнике.

Мы остановились передохнуть в расположенном здесь горном доме, чтобы выпить пива (хотя некоторые из нас предпочли безалкогольные газированные напитки) и принять решение о дальнейших действиях. И, несмотря на нашу усталость, мы решили всё же идти к леднику, и возвращаться вниз пешком. Слабоумие и отвага — два необходимых фактора, если вы хотите добиться цели.

До ледника оставалось 150 метров вертикали, но они дались нам нелегко. Склон на этом участке состоит главным образом из булыжника, а это не самая комфортная поверхность для передвижения. Именно здесь мы увидели, как вертолёт спасательной службы увозит незадачливую туристку со сломанной ногой, и напомнили себе, что нужно быть ещё аккуратнее, особенно в состоянии усталости, ведь удовольствие покататься на вертолёте обходится примерно в 4500€ и не покрывается страховкой, а у нас с собой не было даже аптечки. Попробуйте сказать какому-нибудь австрийцу, что мы ходим в горы без аптечки, и он покачает головой: «Эти безумные русские».

Хорошо всё то, что хорошо кончается. До ледника мы дошли, постояли на нём, потрогали его, пофотографировались, и, когда я окончательно осмелел и стал высказывать мысли о том, что ну и фиг с ним, со снаряжением, пойдём до самой вершины, наделённая разумом часть нашего коллектива взяла бразды правления в свои руки, и мы повернули назад.

«Спуск был в тысячу раз труднее подъёма». Не знаю, зачем я наизусть помню эту фразу из «Пустого дома», первого рассказа из цикла «Возвращение Шерлока Холмса» Конан Дойла, но на этот раз у нас была возможность убедиться в справедливости этого лично.

Спускаясь вниз, ты всегда видишь перед собой обрыв, и, только подойдя к краю, убеждаешься, что там можно безопасно спуститься. Это деморализует, несмотря на то, что ты недавно прошёл этой же тропой вверх.

Кроме того, у млекопитающих есть всякие там физиологические особенности. Коровы, например, вообще не могут спускаться вниз по лестницам, хотя и могут подниматься. У приматов с этим значительно лучше, но спуск всё равно представляет значительно большую проблему, чем подъём. Мы были оборудованы трекинговыми палками и неплохими горными кроссовками, и кое-как справлялись, а вот некоторые встреченные нами дамы, которые пришли на интервью к вершине недостаточно подготовленными, в обычной обуви и без палок, подняться-то смогли, а вот при спуске по булыжнику им приходилось садиться попой на камень и сползать вниз. И так — много-много-много раз, пока булыжник не сменится дёрном.

Для спуска мы выбрали более короткую тропу, чем для подъёма, что одновременно означало, что она будет более крутой. Главная проблема на таких спусках — пальцы ног, которые всё время упираются в носок ботинка, и к концу спуска чувствуют себя так, будто по ним били кувалдой. Если не считать связанного с этим характерного прихрамывания, то со спуском мы справились отлично, затратив на него значительно меньше времени, чем на подъём.

Глава 10, в которой мы отлучаемся на восток.

На следующий день нам снова требовался отдых, и мы решили сделать его максимально пассивным, насколько это вообще возможно для нас, то есть никуда не ездить и посвятить этот день обследованию самого Тренто.

В тот день мы побывали в непроизносимом замке Буонконсильо, который находится в исторической части города. Нуууу, что мне вам тут сказать, Буонконсильо этот — это замок. Каменный такой. Там внутри ещё экспозиции всякие. Галереи. Колонны. Балконы. Красивый замок, в общем. Вы ведь знаете, я тот ещё ценитель архитектуры и искусства.

А потому более всего меня впечатлил замковый винный погреб. Это всегда иррациональное место, и холодно там, и сыростью воняет, а всё равно душа радуется, как на эти бочки посмотришь.

Кроме того, в какой-то момент мы захотели что-то съесть. В Тренто. Прямо сейчас. А так как сам город мы использовали больше как отправную точку, знали мы его плохо, и решили посоветоваться с более опытными товарищами, а именно с TripAdvisor.

«Ресторан №1 в рейтинге Тренто, работающий с 1545 года, находится от вас в 70 метрах», говорит нам TripAdvisor, и мы чувствуем себя так, будто выиграли в лотерею. Да, он помечен как заведение высокой кухни, и не слишком дешёвое. Но мы в Италии, а это еда. Экономить на еде в Италии — это всё равно что прилететь в Каир, но сэкономить и не поехать смотреть на пирамиды.

И, как это бывает в Италии, за что мы её и любим, «высокая кухня» и «№1» не предполагали пафосного здания с обязательным гардеробом. Мы сели за один из выставленных на улицу столиков, завернув за угол какого-то неприметного жилого здания, и оказавшись в тупике, ограниченном стенами трёх домов. Но мы знали, что в Италии №1 — это не по количеству пафоса, и не по числу официантов на одного посетителя. Это по офигенности еды.

Разумеется, у нас спросили, заказан ли столик, и постарались не выдать своего удивления, когда мы сказали, что нет. Но, тем не менее, нам неизменно везёт в таких местах, и свободный столик был, и мы всё заказали, а потом нам всё принесли. И когда нам всё принесли, мы уже по запаху поняли, что это неимоверно вкусно, но по виду столь же моментально поняли, что это неимоверно мало. Всё-таки высокая кухня — это штука такая, для ценителей, а не для тех, кому пожрать, а мы в тот день были ценителями, которым пожрать, и на такой расклад меню не было ориентировано. Пришлось заказывать ещё, а потом десерт, и всё это под бутылку прекрасного местного Лаграйна, вина с немецким названием, но с итальянской душой.

Сказать, что после выхода оттуда мы были счастливы — ничего не сказать. И, что самое интересное, и в чём заключается одно из преимуществ высокой кухни над всякой там низкой — мы совершенно не объелись, и, полные сил, готовы были продолжать активные действия.

Но ничего примечательного мы в тот вечер больше не совершили. Не спеша прогуляли по городу до самого вечера, и не слишком поздно пошли домой спать. Мы копили силы для финального испытания.

Следующий день был нашим последним днём в Италии, и мы отправились к перевалу Пордои. Мы уже были на нём в тумане, и не видели ровным счётом ничего, но в этот раз погода была яснее некуда, и с перевала открывался прекрасный вид на северный склон Мармолады, тот самый, на котором лежит ледник, и, глядя на него с перевала, невозможно было поверить, что мы были вооооон там... А с другой стороны была Селла.

Массив Селла выделяется среди других своей формой. Я даже не могу сказать, на что он похож, он вообще ни на что не похож, кроме себя самого. Он любим туристами за свою легкодоступную вершину, и потому мы не особенно рассчитывали побыть здесь в одиночестве, вместо этого приготовив военную хитрость.

Так всё и получилось. Забитая до отказа парковка на перевале, очередь на подъёмник, и даже очередь на выход с подъёмника у вершины Сассо Пордои на высоте 2950. Некоторые дальше уже и не идут, так как тут есть горный дом, где можно поесть, наслаждаясь видами. Ну, да, это у них национальное развлечение такое, они покупают крутую и очень недешёвую горную одежду, крутую и очень недешёвую горную обувь, не менее крутые дизайнерские солнцезащитные очки специально для гор, и во всём этом снаряжении они ездят на подъёмниках в горные дома, чтобы поесть. Таких туристов-едоков легко отличить по идеальному состоянию их обмундирования. Если вы видели, как выглядят кроссовки после хотя бы пяти часов в горах, даже в сухую погоду, вы легко отличите едока от горного туриста.

Однако таких всё-таки меньшинство, и большая часть толпы направилась с нами по тропе, которая непривычно шла вниз, а не вверх, и спускалась к седлу Форчелла Пордои на высоте 2848. Здесь был ещё один горный дом, и некоторые их тех, кто приехал с нами на подъёмнике, решили, что этого четырёхсотметрового участка пути с них вполне достаточно, и приземлились, чтобы поесть, в этом горном доме. Это, видимо, едоки второго уровня, которые делают вид, что они всё-таки не поесть пришли, а даже вон прогулялись немного.

Но большинство всё-таки приехало сюда не за этим, а жаль. Если бы едоков было побольше, то последующая дорога к вершине Пиц Боэ на высоте 3152 была бы поприятнее. Нет, конечно, по количеству народа это не Катиначчо, но всё-таки хотелось большего уединения, и мы выжидали момента, чтобы применить припрятанную до поры военную хитрость.

На вершине, как, наверное, уже можно догадаться, находится горный дом, и вот тут-то уж никто особо не стеснялся. В этом горном доме расположились все, кто прибыл с нами, с явным намерением хорошенько поесть и повернуть назад.

Вот тут-то и пришло время для нашей хитрости. Мы не стали есть, не стали ни разворачиваться назад, ни вообще останавливаться, а пошли дальше. И, наконец, остались одни.

С этого момента людей мы видели лишь несколько раз, и по большей части — издалека. Неизменными нашими спутниками на остатке этого маршрута стали птицы — альпийские галки и горные воробьи, а такое соседство нравится нам намного больше.

Виды со всех сторон открывались потрясающие. Видимая отовсюду Мармолада, а помимо неё — удивительные вершины расположенного к северу от Селлы массива Контуринес. И ледяное озеро, оправдывающее своё название тем, что даже летом на нём лежит ледник.

И вот мы подошли к месту с непроизносимым названием Rissa da Peruletz. Если вы попробуете перевести его с итальянского, получится смешно, потому что на самом деле оно ладинское. Именно это место переводило наш маршрут из второй категории сложности в третью, о чём я предпочёл не сообщать Ксюше заранее в надежде, что она всё равно не захочет разворачиваться и топать назад столько времени. Мой расчёт оправдался, но Ксюша, конечно, ещё долго демонстративно злилась на меня, хотя в душе наверняка была рада такому развитию событий.

Этот самый Рисса-как-его-там — это довольно крутой спуск по камнепаду. Потеря высоты не слишком большая, проблема только в сложности самого спуска, вдоль которого проложены канаты, за которые можно и нужно держаться, чтобы не полететь вниз, и в том, что нужно стараться не беспокоить камни, чтобы они не полетели на головы идущих впереди тебя.

Мы не в первый раз сталкиваемся с тем, что на фотографии категорически не получается передать, насколько страшен тот или иной участок пути, причём это относится и к автомобильным дорогам, и к пешеходным. Глядя на эти фографии, я бы и сам ни за что не поверил, что в прохождении этого участка есть хоть что-то сложное, если бы сам там не побывал. Не могу сказать, чтобы я хоть на секунду сомневался, идти или не идти, но простым я этот спуск точно не назову. Ксюша так и вообще заявила, что это был самый страшный горный опыт в её жизни, и пыталась доказать мне, что этот участок предназначен только для опытных хорошо оборудованных альпинистов. Пришлось потом найти в интернете отчёт какой-то 65-летней итальянской бабушки о походе по этому маршруту, и только после этого она немного успокоилась, поверив, что я не пытался её убить.

Однако если дело делать, то дело рано или поздно сделается. Мы спустились к большому перекрёстку горных троп, и пошли вдоль склона, постепенно спускаясь обратно в долину и одновременно приближаясь к перевалу Пордои.

По пути мы пересекли «Виа аттреццата Чезаре Пьяцетта», горную тропу, оборудованную для хардкорных альпинистов, которые не хотят заниматься такими долгими и нудными вещами, как поиск удобных дорог, а хотят спуститься или подняться прямо здесь и сейчас, поперёк склона. Ни одного альпиниста мы не увидели, но сама тропа выглядела настолько стрёмно, что я с трудом верил, что какое-то гуманоидное существо, у которого нет шести лишних ног и десятка щупалец, сможет по ней пройти.

Тропа вдоль склона оставляла двоякое впечатление. С одной стороны, идти по ней было легко, шла она главным образом под небольшой приятный уклон вниз и особых физических усилий не требовала. С другой стороны, тропа была очень узкой, и была просто протоптана в мелкой щебёнке, которая так и норовила поехать по склону вслед за ногой. А склон в этом месте переходил в крутой обрыв высотой метров в двести. В общем, физически тяжело не было, но было нелегко психологически, и я в очередной раз хочу вознести благодарственную молитву трекинговым палкам, которые бессчётное количество раз удерживали моё равновесие на таких неоднозначных участках.

Наконец, после бесконечно длинного пути вдоль склона, наши ноги вместо камня ступили на аккуратную луговую траву, изрытую норами шнырявших под ногами горных сурков, которые никак не давали себя сфотографировать. На весьма неровной итальянской земле сложно бывает понять, ещё в горах ты находишься, или уже нет, и я придумал для себя такой критерий: если трава растёт сплошняком, то это уже земля, а если между камнями — то ещё горы. По всему получалось, что горы кончились, а земля — началась.

Мы прошли мимо круглого сооружения, которое довольно странно смотрелось там, в горах. Это Оссарио, мемориальное кладбище, по сути — огромный склеп, где захоронены более 9000 австрийских солдат, погибших в близлежащих районах в течение первой и второй мировых войн. Честно говоря, я планировал посещение этого места, потому что военная история мне интересна, но, к сожалению или к счастью, наши путешествия всегда настолько насыщены, что на неё никогда не остаётся времени. Я чувствовал, что сил осталось не так много, а путь до перевала Пордои, где нас ждала машина, предстоял не такой уж близкий, и, хотя пролегал он по земле, а не по горам, нельзя списывать со счетов то, чем мы занимались весь день до этого. Посмотрев на Оссарио издалека, мы не стали тратить время и силы на то, чтобы завернуть к нему, и прошли мимо. Жаль, очень жаль, но нельзя успеть всё.

Добравшись до перевала Пордои, мы немедленно ворвались в отель с очень оригинальным названием «Перевал Пордои». Нет, останавливаться там мы не собирались, но там был ресторан.

Несмотря на то, что мы проигнорировали горные дома в Сасс Пордои, Форчелла Пордои и на Пиц Боэ вполне сознательно, за время нашей прогулки я успел подвергнуть это решение жёсткой критике как минимум трижды. То, что это было главным образом моё решение, меня не останавливало.

Конечно, у нас были с собой какие-то там сникерсы, но они все кончились ещё до нашего эпичного спуска. Есть хотелось так, что я боялся не дойти до машины не из-за усталости, а из-за голода.

В тот раз мы нарушили самое основное правило поведения в итальянском ресторане: не заказывать две пиццы на двоих. Мы оба прекрасно знали, к чему это приводит, и нарушили его совершенно сознательно. Да, мы оба пытались скормить друг другу свои куски пиццы. Да, мы поочерёдно помогали друг другу идти до машины. Но мы дошли, я отрегулировал сиденье так, чтобы живот не упирался в руль, и мы поехали обратно в Тренто, чтобы провести там последнюю ночь.

Следующим утром мы отправились в Вену. Чем больше мы путешествуем, тем больше мы проезжаем мест, где мы уже были, мест, о которых мы храним приятные воспоминания. Мы в очередной раз проехали Больцано, а через некоторое время и австрийский Грац, в котором мы были уже неоднократно, и в очередной раз прибыли в столицу Австрии.

На сей раз нам как-то не слишком повезло с отелем. Нет, сам отель был по-австрийски аккуратным, персонал — вежливым и гостеприимным, номер был замечательным, а еда в ресторане — выше всяких похвал, но были некоторые проблемы по части инженерии и менеджмента.

Для удобства гостей двери номеров в отеле закрывались сами, посредством доводчиков. Ну, все мы знаем, что такое доводчики, не в каменном же веке живём, этому нехитрому устройству не один десяток лет уже. Тем более странно, как педантичные австрийцы смогли то ли сконструировать, то ли настроить эти доводчики так, что они громко хлопали дверями при каждом закрытии. И это, как вы понимаете, непрерывно происходило по всему этажу, заканчивалось часа в три ночи, когда все, наконец, засыпали, и снова начиналось в шесть утра, когда просыпались самые ранние. Надо бы найти того, кто это спроектировал, и поставить эти хреновы доводчики всем его соседям, и он бы на третий день рехнулся и начал убивать. Хорошо, что мы только одну ночь так жили.

Проблема же, связанная с менеджментом, на самом деле была не проблемой, а, скорее, следствием австрийской прямолинейности. На стойке ресепшена в отеле стояла табличка с незатейливым предупреждением о том, что в отеле воруют. То есть вот прямо так и было написано прямым текстом: «В связи с участившимися случаями воровства, не оставляйте в номере ценные вещи». Вот ведь, блин, непосредственный народ. Даже в Советском Союзе, государстве, которое никогда особо не славилось своей обходительностью, умудрялись формулировать это более мягко и корректно: «Администрация не несёт ответственности за ценные вещи, оставленные в номере». Вроде бы и то же самое, но отрицательных эмоций вызывает значительно меньше.

В общем, мы, конечно, не стали расстраиваться из-за всего этого, тем более, что с нами-то ничего плохого не произошло, разве что не выспались немного из-за этих дверей, и мы поехали дальше, в сторону Чехии.

А там нас ждал городок Пойсдорф, и это одно из немногих мест в Австрии, которое вызывало не самые приятные воспоминания. На подъезде к Пойсдорфу автобан превращался в узкое шоссе, а в самом городке был резкий поворот и светофор, и, учитывая количество фур на этом участке дороги, пробка в нём стояла почти всегда.

Но на этот раз это была не просто пробка. Это была всем пробкам пробка, эпическая, почти московского масштаба. Простояв в ней минут двадцать и продвинувшись метров на сто, я принял решение действовать.

Ксюша всегда отрицательно относится к таким экспериментам, опасаясь, что придётся разворачиваться и втыкаться обратно, лишь потеряв время. А я люблю немного рискнуть для того, чтобы немного выиграть, хотя и не люблю рисковать по-крупному. Я повернул в какой-то закоулок, заставляя навигатор перепрокладывать маршрут, и поехал по дворам Пойсдорфа, примерно выдерживая нужное направление.

Честно говоря, минут через пять я и сам перестал верить в то, что мы объедем эту пробку. Однополосные дорожки с реверсивным движением, узкие проезды, утыканные знаками «въезд грузового транспорта запрещён», а потом мы вообще выехали на грунтовку, ведущую через какое-то поле, и надежда на то, что это не тупик, почти окончательно угасла, но в этот момент грунтовка окончилась вполне приличным съездом на совершенно пустое шоссе метров через семьсот после выезда из Пойсдорфа. Не бойтесь рисковать. Особенно если не слишком много теряете.

Проехав знакомый нам Брно, мы взяли курс на Варшаву. Немного нелогично, обычно мы едем югом, через Жешув и Люблин, но сейчас мы хотели чуть-чуть растянуть возвращение. В Варшаве мы забронировали Mercure, отель нашей любимой сети, и он не подвёл, приготовив к нашему приезду ресторанное спецпредложение на блюда из лисичек. Был как раз их сезон, а мы оба очень любим эти грибы, и не могли не воспользоваться такой возможностью.

Следующей остановкой был Минск, где мы неизменно останавливаемся в Бонотеле. И сразу же заказываем тонны еды в номер, потому что все эти сырники и драники — это, во-первых, вкусно, а во-вторых — это необходимый буфер между кухнями запада и востока.

Возвращаясь, мы часто грустили. Мы уже по пути обратно планировали новые путешествия и маршруты, и, едва вернувшись, хотели снова сорваться с места как можно скорее; но в этот раз всё было иначе. Мы возвращались со вполне определёнными планами переезда, и наше возвращение сопровождала не грусть, но целеустремлённость. Мы разведали обстановку, подготовили почву, и получили необходимые документы, без которых было сложно организовать весь процесс, и мы хорошо представляли, что, когда и в каком порядке мы, когда вернёмся, будем делать для того, чтобы следующая наша поездка стала путешествием, из которого не надо возвращаться. Конечно, никто не давал нам никаких гарантий, и у нас могло и не получиться...

Но у нас получилось.