Британия в свете дождя. Часть 1/4 «Средневековый Восток» (дорога до Лондона, Кембридж — Йорк — Эдинбург)

— Ну, как вам наша погодка?
Старенький дедушка-шотландец добродушно улыбался, глядя, как мы с моей мамой торопимся поставить палатку, пока снова не пошел дождь.

— Погода как погода… У вас же тут часто дожди бывают? — невесело ответили мы.
— Так это же не дождь! — жизнерадостно воскликнул наш собеседник. — Это у нас в Шотландии солнышко так мокро светит (liquid sunshine)!

И, слегка шевеля жабрами, побрел прочь — загорать под мокрым шотландским солнышком.

А мы, почесав в затылках, решили, что дед прав. Впредь, вместо того чтобы осматривать достопримечательности Великобритании на бегу в редких промежутках между дождями, мы будем любоваться страной во всем ее дождливом сиянии.

В результате, за две недели нашего путешествия по Англии и Шотландии…

Но стоп. Поговорить о мокрых красотах «туманного Альбиона» мы еще успеем. Для начала стоит разобраться, как, собственно, нас с мамой занесло в эту нежаркую, неблизкую и очень недешевую страну?

ПУТЕШЕСТВИЕ, КОТОРОГО НЕ ДОЛЖНО БЫЛО БЫТЬ

В новый 2015-й год я вступал с твердой уверенностью, что никаких путешествий в ближайшее время мне не светит по множеству разных приятных и печальных причин.

К приятным относилось увеличение нашего семейства в численности. В 2014 году, странствуя по Норвегии, доехали мы до «северного Парижа» — Трумсё. Поднялись наверх на фуникулере.

И глядя на крошечный людской муравейник, зажатый где-то далеко внизу между суровыми горами и суровыми фьордами, моя жена Аня как-то по-новому осознала, что научная диссертация и профессиональная карьера — не единственное и не самое главное, к чему можно стремиться в жизни. Вернувшись, мы занялись совсем другим семейным проектом, в результате которого в нашем доме появилась такая вот Зойка-пересмешница:

Пополнение в стане путешественников.

Подготовка к пополнению в семье съела практически все наше время и ресурсы, да и машину теперь надо было менять. Все вместе мы помещаемся только в минивэн или микроавтобус, а на него еще накопить надо было. Какие уж тут большие семейные путешествия?!

Козыревы в полном составе.

И если куда-нибудь по соседству еще можно было бы съездить малым составом, то мечтать о поездке за границу было бы совсем нелепо. Достаточно посмотреть в окно любого обменника, чтобы вернуться к суровой экономической реальности! Оставалось утешать себя тем, что Скандинавию мы покорить успели по еще вменяемому курсу, по Израилю я осенью 2014-го тоже хорошо покатался — ну и будет с меня.

Но тут в естественный ход событий вмешалась моя мама. Читатели моих отчетов с ней уже немного знакомы. Посетив с геологическими экспедициями самые отдаленные уголки нашей страны, побывав в вертолетной авиакатастрофе и не раз пройдя страшные забайкальские пожары, она, казалось бы, могла бы уже и пресытиться приключениями… но нет. В свои 70 лет мама то с подружкой-ровесницей в открытую Ладогу на байдарке отправится, то на своем авто-пылесосике в одни руки поедет на Домбай или на Белое море. Кроме того, она у нас «человек со средствами», в смысле, работающий пенсионер. Умудряясь как-то обходиться пенсией на все свои житейские расходы, зарплату мама тратит на внуков и на «сбычу собственных мечт». В Скандинавском путешествии она полностью оплачивала свою долю расходов, считая поездку подарком себе на 70-летие. В этом году мама тоже задумалась, куда бы еще скататься?

«отличные подарки для учителей»

Долго искать идею не пришлось. Со времен гибели советской геологической науки, мама работает преподавателем английского в частной школе. Один простодушный ученик как-то восторженно назвал ее «настоящей древней англичанкой». Разумеется, она чувствовала себя просто обязанной побывать «на исторической родине», и не в Лондоне каком-нибудь, а чтобы с размахом, до Шотландии.

Однако в одиночку такую авантюру ей провернуть было сложновато. Меня же Британия никогда особенно не привлекала. Когда иностранцы делали вежливые комплименты моему английскому, я с некоторой гордостью сообщал им, что в англоговорящих странах не был ни разу в жизни. Но мама к моему вовлечению в путешествие подошла с мудростью и коварством великого стратега. :) Сначала она оплатила нашей старшей (12-летней) дочке двухнедельное обучение английскому языку в St. Michael Royal College в английском городке Tenbury Wells. Потом объявила, что сама отвезет Лию в колледж, а пока та будет учиться, — отправится в автобусный тур по стране. И уже потом, озвучив стоимость тура и все неудобства автобуса для людей пожилого возраста, сделала мне предложение, от которого я не смог отказаться: я беру в аренду машину и организовываю ей путешествие по стране, работая водителем, гидом и турагентом в одном лице. С нее — финансы, с меня — организация, а удовольствие от путешествия делим пополам. =)

В процессе подготовки путешествия я еще пару раз предлагал бросить эту безумную затею в связи с непомерной дороговизной. Но мама была непреклонна и изобретательна. Ночлег дорогой? В палатке будем спать всю дорогу. Еда дорогая? С собой все возьмем, и пусть самолет падает под тяжестью нашего багажа — не впервой!

В очередной раз поездка была поставлена под вопрос весной, когда на нас обрушилась семейная трагедия. В конце марта погиб, занимаясь кайтингом на льду, мой младший брат Артем, оставив вдову с двумя маленькими детьми. Беда придавила нас всех, а по маме просто прошлась катком. Я предлагал забыть о путешествии, несмотря на уже купленные билеты, но, в итоге, мы все же решили ехать. Думаю, это было правильно: горе надо пережить, но не стоит в нем увязать. Нам с мамой было полезно переключиться на что-то другое, да и просто провести вместе побольше времени.

Возникали, разумеется, и чисто организационные сложности. Виза в Британию — это вам не финский Шенген, с которым жители Питера рождаются (или, по крайней мере, загранпаспорт получают). Стоит виза не 35€, а целых 85£. Так еще и попробуй получи эту визу! Все заявления даже не в посольстве рассматривают, а непосредственно в британском МИДе, который изо всех сил пытается пустить в страну как можно меньше иностранцев. Нас всячески запугивали высокой вероятностью отказа.

Но я решил, что надо еще больше усложнить процесс. И на майские праздники отправился на конференцию в братскую Украину. В 2014 году, в разгар трагических майских событий, меня, после короткого допроса, через границу пропустили. А тут — увы. Как раз в тот день было принято решение закрыть доступ в страну для таких опасных мужчин из России, как я (что, конечно, лестно). Просидел в киевском аэропорту 8 часов под охраной, да и выслали меня восвояси. С красивым красным штампом в паспорте. Штамп, конечно, был на украинском, но уж опытные сотрудники Foreign Office должны были с первого взгляда понять, что имеют дело с известным международным террористом! А на случай, если они все же проморгают мое клеймо, я им сам всю эту печальную историю рассказал в визовой анкете.

Но всем волнениям, в конце концов, приходит конец. Визу нам выдали, деньги мы наскребли. Оставалось продумать маршрут и проникнуть, наконец, в страну коварных англосаксов — врагов русской цивилизации (как недавно выяснили наши геополитики) еще с тех пор, когда ни англов, ни саксов, ни славян и в помине не было.

ПРАКТИЧЕСКАЯ ЧАСТЬ

Общий бюджет путешествия (главный вопрос для многих читателей) составил на двоих 155000 рублей. Подробности будут в последней части отчета. Но некоторые практические моменты все же стоит осветить для тех, кто задумает отправиться в подобное путешествие.

Лететь или ехать — вот в чем вопрос:

Из России можно доехать до Великобритании на своей машине. Здесь на форуме уже начал свой отчет о такой поездке MrMineika. Сам я предпочел бы именно этот вариант — не люблю связываться с прокатными конторами: своя машина все же всегда надежнее и удобнее. Нет проблем с весом снаряжения, меньше шансов получить «письмо счастья» (хотя я и так стараюсь не нарушать) и т.д. По стоимости эти варианты сопоставимы — все зависит от количества людей в экипаже. Но есть один существенный фактор — это время. Я терпеть не могу гнать куда-то просто, чтобы быстрее доехать. Тем более, по странам, которые никогда не посещал. Но даже если ехать именно в таком темпе, нужно минимум дня четыре, чтобы добраться до Британии из СПб. В нашем случае, у меня просто не было этой дополнительной недели на дорогу.

Так что особых вариантов не было. Нужно было придумать, как подешевле долететь до «зе кэпитал оф зе грейт бритен», и найти там недорогую машину напрокат.

Авиабилеты

Из СПб есть прямой рейс в Лондон. Летает туда авиакомпания «British Airways» и возит пассажиров за 830$ или 52000 рублей с носа по летнему, вполне вменяемому курсу. Пускай дальше летает. Без нас ей даже легче долететь будет. Существенно дешевле лететь с пересадкой. Конечно, время в пути удлиняется до 8 часов, но это, в общем, терпимо. Зато стоимость на 12-27 июля была уже $405-$430 с человека (25-27 тысяч). Куда лучше. Но мы решили воспользоваться теми самыми «врожденными» шенгенскими визами, которые стояли в паспортах у всех троих, и посмотреть, а как там дела у соседей, в Финляндии? Выяснилось, что из Хельсинки прямой рейс даже British Airways до столицы британских островов стоит только $250. А мы взяли билеты на Norwegian Air за $216 или 13300 с каждого путешественника.

Разумеется, добавлялась стоимость поездки в Хельсинки. Дешевле всего туда добираться маршруткой из Питера. Рублей 800 с человека. Но есть подвох: если не будет достаточного количества пассажиров, вам могут позвонить накануне ночью и отменить поездку. Ну ее, такую экономию. Поезд на троих — дорого, да еще из города добираться до аэропорта. И мы решили ехать на своей машине. До Хельсинки от границы и обратно — 400 км по магистрали. Можно проехать весь путь на российском бензине. Платная парковка в аэропорту на 16 дней обошлась нам всего в 66 евро. Плюс грин-карт на машину. Но все вместе стоило меньше 9000 рублей, так что на каждого вся дорога до Лондона потребовала по 16000. Забегая вперед, признаюсь, что у нас все получилось слегка через одно место, но это больше говорит о нас, чем о выбранном маршруте.

Прокат машины

В любом лондонском аэропорту — уйма прокатных контор. Английские прокатные автомобили почти всегда с «механикой», автомат в Европе вообще меньше распространен. Ну и все рекомендуют брать машину поменьше, чем мы привыкли дома: бензин дорогой, места для парковки бывает мало, дорожки в Шотландии узкие. Внимательно смотрите, какой пробег разрешен в сутки (чтобы потом не доплачивать за каждую милю) и чем вы рискуете в случае попорченного автомобиля.

Британский аналог ОСАГО/гринкарт в стоимость аренды включен почти всегда. А вот свои царапины, разбитые стекла или, не дай Бог, помятая арендованная машина могут обойтись очень недешево. В двух агентствах, которые я изучал, страховой депозит (а значит, сумма, на которую я мог бы попасть, случись что) был £1000-£1400. Больше, чем моя старенькая машина дома стоит. Я паркуюсь по звуку (и это не звук парктроника), а на узких шотландских дорожках поцарапать машину умудряются и гораздо более опытные водители. Так что сразу решил, что лучше доплачу за страховку, но хотя бы не буду дрожать по поводу каждой царапины. Более рисковые водители могут существенно сэкономить на этой статье.

Почти случайно наткнулся в сети на контору под названием Inter-rent, обещавшую недорого дать Hyundai i20 «или аналогичную» за сравнительно небольшие деньги. За 15 дней с безлимитным пробегом и страховкой от ущерба — £405 (35 тыс. руб.). Дали мне, в итоге, Opel. Вообще, агентства в аэропорту при мне обменивались машинами только так. Получается, разница в стоимости, в основном, зависит от раскрученности самой фирмы. Как в старом анекдоте: «вам шашечки или ехать?» Мне лично — «ехать». Главное определиться — куда?

Маршрут по Британии:

Особой оригинальностью наш маршрут не отличался. За его основу я взял стандартный обзорный автобусный тур по Британии, предлагаемый несколькими турфирмами. Выбросили вискурни и магазины для туристов, добавили остров Скай на севере страны, по маминой просьбе решили задержаться на пару дней в Озерном краю (а не просто проехать насквозь, как в казенном маршруте). Сноудонию в Уэллсе, после долгих колебаний, оставили на другой раз, т.к. гор на севере должно было хватать и без этого, а времени не хватало катастрофически. Кроме того, очень хотелось навестить нашего общего близкого друга Майка, выславшего нам приглашения для визы, хотя Корнуолл в кольцевой маршрут никак не вписывался. Да, и где-то в конце путешествия нужно было не забыть забрать ребенка из колледжа. :) Получилось примерно так:

СПб — Хельсинки => Лондон (Гатвик) — Кембридж — Йорк — Эдинбург — Шотландские нагорья (Авмор) — остров Скай — Motherwell — Озерный край — Бирмингем — Корнуолл (St. Austell) — Бирмингем (забираем дочку) — Лондон (Гринвич).

Ну и еще много всего по дороге. Англичане, слыша о наших планах, вежливо улыбались и недоверчиво уточняли: «Это за две недели???» =) Ну, что делать, если шило из одного места не вынимается даже хирургическим вмешательством?! Разумеется, в таком темпе возможно только поверхностное знакомство со страной. Но я и не люблю всерьез и надолго застревать в одном месте — потому и путешествую на машине.

Ночлег

Ну, идею мамы ночевать исключительно в палатках я воспринял без особого восторга. Это таким молодым и бодрым женщинам, как она, позволительно, а нам старикам — комфорт нужен. :) Да и палатку где-нибудь в Эдинбурге я представлял себе с трудом. Но экономить действительно надо было изо всех сил. Поэтому я, как водится, принялся искать (и заводить) друзей. Знакомые, знакомые знакомых, христианская взаимовыручка (находил в интернете сайты церквей, списывался, договаривался с пасторами). Три ночи мы провели в гостевых домах, три — в палатке в национальных парках, остальные — по знакомству. Так что тут от моего отчета пользы мало, но что видел — опишу по ходу рассказа.

Зачем все эти хлопоты или насколько Britain — Great?

Ни в одной европейской стране невозможно найти ничего похожего на бескрайние просторы России. Тем более это нереально на «небольшой части суши, со всех сторон окруженной водой». И все же мы намотали 2500 миль или 4000 км по этому острову. Но мы же не ради пробега путешествуем! Тогда зачем ехать в туманный Альбион?

Британию нельзя назвать «сногсшибательной» страной, от которой у любого путешественника или автопутешественника должно дух захватывать. Однако, для относительно небольшой территории, эта страна удивительно разнообразна и привлекательна для людей с самыми разными интересами. Пусть здесь нет гор, которые могут сравниться с Альпами; тропических лесов, теплых морей и знойных пустынь южных стран; или завораживающих фьордов Норвегии. Тем не менее, за время нашей поездки мы видели и горы, и пальмы, и морские пляжи, и отвесные северные скалы. Архитектура и древности Соединенного Королевства не так зрелищны, как в античных странах Европы, древней Азии или в Израиле. Но нам довелось полюбоваться остатками римских укреплений, средневековыми замками и соборами, викторианскими домиками в деревнях и современными небоскребами в Бирмингеме.

Вот Лондон в этот раз практически прошел мимо нас. На одну британскую столицу и ее музеи спокойно можно потратить пару недель, если совместить с посещением окрестностей. Но мама как раз две недели в Лондоне уже провела много лет назад, а она была в этом путешествии основным «заказчиком». И наиболее раскрученные достопримечательности Британии, вроде Стоунхенджа или Бата, мы тоже миновали стороной. Не знаю, почему. Не было настроения, другое было интересно. Впечатлений хватило и так. Попробуем нашим удовольствием от путешествия поделиться с вами!

ДЕНЬ 0 (вс 12.07.2015): СПб — аэропорт Хельсинки

Пробег 385 км, от выезда до финиша 5,5 часов, средняя скорость движения 80 км/ч.

Первый (не-британский) день нашего путешествия обернулся форменной катастрофой. Совсем без накладок путешествия редко обходятся, но тут сразу несколько оплошностей и неблагоприятных факторов сложились вместе. А ведь задача перед нами стояла простейшая: доехать от Питера до Хельсинки, чтобы на самолете NorwegianAir долететь до Лондона. Там дочку Лию должны были встретить и отвезти в британский колледж, а нас ждала прокатная машина и первый ночлег на английской почве. Для броска в страну Суоми выбрали мамин Шевроле Спарк как наиболее экономичный.

Выезд мы назначили на 8:00 (держа в уме, что раньше 9 не соберемся). А в итоге выехали только около 10:00. И ладно бы я, разгильдяй, но и мама долго копалась с утренними сборами. Впрочем, ехали мы довольно быстро. К 12:15 были уже на границе, а через 45 минут благополучно въезжали в Финляндию.

Еще через два часа мы поворачивали на объездную вокруг Хельсинки Ring III, и, несмотря на ремонты, в 15:15 по московскому времени были на парковке. Парковка была самая дешевая из аэропортовских, а значит самая дальняя от здания аэровокзала. Но это не страшно — между всеми парковками и терминалами курсирует бесплатный автобус. Найдя с некоторым трудом его остановку и минут 20 подождав, мы, наконец, добрались до Терминала II.

И тут меня ожидал настоящий шок. Финляндия для питерского жителя — место почти родное, даже если бывает он там крайне редко. Я всегда хорошо помнил, что разница во времени между нашими странами — один час. О том, что за прошедший с нашего последнего путешествия год в России сменили постоянное летнее время на постоянное зимнее, я забыл начисто. Теперь летом наши часы совпадают с финскими. А значит, до отлета оставалось чуть больше часа.

Это еще не было катастрофой, но нас уже поджидала следующая засада. Про драконовские ограничения на объем провозимой жидкости — я помнил. Мне только в голову не приходило, что к жидкостям относятся зубные пасты, кремы и прочая косметика. Все это в итоге у нас конфисковали, но сначала каждый тюбик по два раза пропускался через сканер, и только потом торжественно выбрасывался. А часы продолжали тикать.

В хельсинкском аэропорту паспортный контроль обычно отнимает две минуты. Но не в тот злополучный день. В очереди мы простояли ровно 45 минут. Попытки попроситься к пограничникам вне очереди оказались бесполезны. Толстый усатый итальянец перед нами в очереди расставил руки, завращал глазами и всем своим непреклонным видом показал, что умрет, но нас не пропустит. А на самой границе все то же неспешное финское спокойствие, когда сначала надо полюбоваться паспортом, потом штампом, а потом штампом в паспорте, прежде чем вернуть документы назойливому путешественнику.

Ну и для гарантии успеха — наши ворота оказались самыми дальними от паспортного контроля. При таком стечении всех обстоятельств, поразительно, что когда мы прибежали к этим воротам, самолет еще не улетел. Но нам это уже ничем не помогло. Наш багаж уже выгрузили, и везти нас на борт никто не соглашался. Билеты были несдаваемые и перенести их на другое время было уже невозможно. Пришлось покупать новые билеты «туда» (хорошо хоть обратные билеты не сгорели), передоговариваться о трансфере для дочки, звонить в прокатную контору об изменившихся планах. В какую сумму нам обошлась вся эта карусель — вспоминать не хочется. Хорошо хоть, в аэропорту Wi-Fi бесплатный. Можно было решать проблемы через сеть.

Понятно, что симпатий к путешествиям в режиме fly&drive мне это не добавило. Хотя если иметь голову на плечах, проблем будет куда меньше в любом режиме.

С помощью местной туристической службы Airport-pro нашли ночлег на троих в Holiday Inn за 105 евро без завтрака. Сотрудник уверял, что у них в стране 20000 гостей приехали на какое-то грандиозное спортивное мероприятие, поэтому такие цены — удивительно низкие. На очередном бесплатном автобусе доехали до аэропортовской гостиницы, вполне удобно разместились, озадачили дочку материалами ее колледжа.

По ходу чтения выяснили, что в колледже запрещена жевательная резинка. Вообще. А я-то специально прихватил с собой несколько пачек, дать ребенку с собой. «Ничего, папа, — торжественно сообщила мне Лия. — Я все равно завязала. Больше жвачку не жую». Ну, если с жевательной резинкой надо «завязывать», то, может, и правильно, что ее запретили? ;)

В качестве бонуса от пребывания в незапланированной финской гостинице познакомились с оригинальными финскими идеями по удобному вытаскиванию стульев из-под стола:

Ну и на боковую, набираться сил для новой попытки захвата британских островов.

ДЕНЬ 1 (пн 13.07.2015): Хельсинки — Лондон (Гатвик) —- Кембридж — Godmanchester

На следующий день мы встретили в аэропорту несколько знакомых лиц из вчерашней очереди на паспортный контроль. Одна пара опоздала на свой рейс через Лондон до родной Австралии. «Видать, здесь такая система работы», — проворчали они, когда мы обменивались впечатлениями. Но утром мы мгновенно прошли погранконтроль и еще долго сидели в ожидании посадки на свой самолет. Низкая облачность окутывала всю Европу, так что развлечь Лию видами из иллюминатора не удалось. Впрочем, кажется, она не скучала — не избалована пока полетами. А вот и аэропорт Гатвик, первые картинки или точнее портреты британской жизни.

Полеты замечательных людей.

Елизавета II.

Портреты королевы были установлены в Гатвике в 2013 г. к 60-летию коронации. Они изображают Елизавету II в момент восхождения на трон и сейчас, но при этом составлены из 2500 портретов ее подданных. По замыслу авторов, это должно напоминать, что королева у них — народная. Ладно хоть — не коллективная. :)

Водитель, который должен был отвезти Лию учиться, застрял в пробках. Но мы все же встретились, и вскоре принцесса на две недели отправилась в Tenbury Wells. А мы cмогли заняться своим транспортом. Время ожидания в очереди в прокатном агентстве прошло нескучно. Я развлекал себя тем, что нервничал: примут ли у меня наши обычные права, не придерутся ли еще к чему? Контора-то у нас самая бюджетная — кто знает, что от нее можно ожидать? Но, в итоге, все прошло великолепно. Общались очень дружелюбно, на права еле взглянули. Посочувствовали по поводу пропущенного накануне рейса. Вместо обещанного Hyundai мне выдали Vauxhall Corsa 1.2 л.

Название с двойным или даже тройным дном. Во-первых, понятно, что это Опель. Просто праворульные модели выпускаются под местным названием. По Англии катается уйма Vauxhall Astra, Vauxhall Zafira и тому подобных. Забавно, потому что праворульные форды, мерсы и прочие спокойно колесят под своими родными названиями.

Во-вторых, Vauxhall — это вокзал. Т.е. на самом деле, это такой район Лондона, где, в частности, расположены местные заводы GM-Опель. Но так уж получилось, что там же находилась и ж.д. станция, куда прибыла когда-то делегация из царской России, а возможно, и сам Николай I. Русские путешественники решили, что название станции Vauxhall — имя нарицательное. И в нашей стране появились свои вокзалы. В любом случае, нам еще повезло! Вокзал, куда приезжают туристы из Франции, злобные бритты назвали Ватерлоо, чтобы постоянно напоминать соседям о своей победе над Наполеоном.

А мы тем временем, загрузив свой «вокзал корса» рюкзаками, в 11:50 выехали из аэропорта Гатвик. В эту ночь нам предстояло ночевать у невероятно гостеприимной и доброй пожилой пары. Их дочь, наша с Аней хорошая знакомая, ныне проживает в г. Пушкин. Живут Дэвид и Катлин в городке Godmanchester, удобно расположенном рядом с трассой, ведущей на север страны. Но прежде, чем отправиться туда, мы планировали посмотреть Кембридж.

Дэвид вызвался нас встретить в Кембридже и поводить по городу. Одна беда — он не пользуется мобильным телефоном, и нам никак было не предупредить его, что к назначенной на полдень встрече мы уже точно не успеем. Так что надо было поторапливаться.

Пробег 111 миль/ 180 км, от выезда до финиша 8 часов, средняя скорость движения 70 км/ч.

Лирическое отступление №1 — о левостороннем движении

Самый частый вопрос, который я слышал от всех друзей по возвращении в Россию: как оно там, на левой стороне дороги? Можно подумать, никогда по встречке не ездили. ;) Если серьезно, то к праворульной машине я привык сразу же, несмотря на механику. Ехать по неправой стороне — сложнее. Инстинкты с рефлексами вопят и возмущаются. Но в Британии есть большое преимущество — дороги. Магистрали настолько качественно размечены и обустроены, что особых проблем не возникает. На встречку не выедешь при всем желании, повороты однозначны, обгон прост и интуитивно понятен. Страшновато было первые полчаса, а потом втянулся, даже не замечал разницы.

Проблемы были только на региональных дорогах. Тут расслабляться было нельзя. Садишься утром за руль и громко говоришь себе «Я еду по левой стороне. Трогаюсь и еду по левой стороне дороги». Еще важнее повторять себе правильный порядок действий при поворотах. Направо ли, налево ли поворачиваешь — очень легко выехать, по привычке, на встречную полосу. Ну, не обошлось без этого и у меня, три-четыре раза за эти две недели такую ошибку допускал. Слава Богу, без происшествий, хотя одна ситуация была небезопасная.

Лирическое отступление №2 — о дорогах Великобритании

Каких-либо особых проблем на британских дорогах у меня не возникало. Качество покрытия везде отличное. Т.е. выглядит оно далеко не всегда безупречно, вроде и заплатки есть, и неровности, но машину ни разу не тряхнуло, не качнуло. Едешь и едешь себе. Уступать дорогу нужно всегда тем, кто справа. Хоть на круговых перекрестках, которых там большинство, хоть на обычных. Дорожные знаки и разметка простые и понятные. Хотя тут, пожалуй, стоит поподробнее.

Британские дорожники — люди крайне заботливые и дотошные. Они предупреждают водителя о местах, где часто встречаются тихоходные грузовики, и о том, что полицейские машины на этом участке дороги могут ездить без специальной маркировки; о камерах обычных и о тех, что замеряют среднюю скорость на определенной дистанции; о том, что вас ждет за поворотом или за бугорком. Встречались нам и совсем уж любопытные знаки:

Осторожно, вертолеты.

Из всего этого информационного изобилия выбивается лишь один тип знаков. Вот вы на следующей фотографии знак видите?

А он есть!

И это еще далеко не худший вариант. Я встречал знаки ограничения скорости размером со среднюю сковородку и при этом густо увитые плющом. А точку отмены этих ограничений здесь вообще никто не считает нужным обозначать. Так что, если не видно знака, ориентироваться приходится на следующее правило: в городах ограничение 30 миль (48 км/ч), за городом 60 (96 км/ч), если у вас одна полоса для движения, и 70 (112 км/ч), если их две с каждой стороны. Ни одного штрафа за скорость, несмотря на обилие камер, я не словил. С круиз-контролем было бы еще приятнее, но и так справлялся.

Вернемся к нашему путешествию. Некоторое время я ехал, судорожно вцепившись в руль. Но вот мы выскочили на магистраль, и дело пошло. Кольцевая вокруг Лондона (М25) мне не очень понравилась. Какое-то было ощущение неухоженности, чуть ли не на бетонку смахивала. Через 40 минут съехали на М11, вот там трасса была просто великолепна.

В 13:50 мы были на перехватывающей парковке (Park&Ride) в Кембридже. Ставишь машину на огромную площадку, подходишь к терминалу для оплаты, а он по любой части номера выдает фотографию твоей машины, для подтверждения, что ты действительно припарковался. Тотальная слежка! =\ Стоимость парковки включает проезд на автобусе до центра городка и обратно.

Можно было ближе к центру найти крытую парковку, но я был очень рад, что не сунулся туда. Часть улиц активно ремонтировались, некоторые были закрыты в связи с какими-то городскими мероприятиями, а по оставшимся важно катили бесчисленные двухэтажные автобусы. Как они умудрялись разъезжаться на этих узких улочках — не представляю.

Некоторые из автобусов были оборудованы специальными дополнительными колесиками для рельсов.

Кроме того, часть улиц была перекрыта специальными барьерами, уползавшими в землю при появлении общественного транспорта.

Та же часть города, которую автобусы оставляли свободной, целиком и полностью принадлежала велосипедам:

В кафе, где была назначена встреча, мы прибыли ближе к 15:00. Дэвид терпеливо ждал нас все это время. Мы принялись рассыпаться в извинениях. А наш новый английский знакомый замахал на нас руками и заявил, что переживал только, все ли с нами в порядке. А так-то ему вовсе не скучно было сидеть здесь три часа. Прежде чем идти гулять, Дэвид счел себя обязанным нас накормить. По его совету мы заказали нечто, оказавшееся печеной картошкой в мундире, которую на выбор покрывают каким-нибудь соусом или подливкой. Как выяснилось, весьма популярное здесь блюдо. Особенно подходит всем, кто скучает по пионерскому детству и запеченным в костре картофелинам. Тот самый вкус.

В виде исключения, мы даже сфотографировали еду.

Теперь можно было и город идти смотреть.

Cam-bridge — понятное дело, мост через речку Каму / Cam. Но, что забавно, не город получил название от реки, а наоборот. Река когда-то у местных римлян называлась Гранта. В честь популярной римской Лады, наверное. Мост, соответственно, Грантабридж. Выросший у моста городок сократили до Гентбриджа, а позже и до Кембриджа. Ну, а потом какому-то незадачливому географу пришло в голову, что раз Кембридж, значит, речка, через которую тут мост перекинут, обязана называться Кэм. Хотя выше по течению, возле города Гранчестер, река по-прежнему течет под своим оригинальным названием.

Это все дела давние, а сейчас, конечно, ни о мосте, ни о реке никто и не вспоминает. Все затмил университет, появившийся в этих диких местах аж в XIII веке. Оксфорд («другое место» на сленге кембриджских выпускников), говорят, давно уже так сильно разросся, что превратился во вполне современный город, в котором есть Университет. Увы, утрамбовать в маршрут оба университетских городка не получилось, так что сам не проверял. Но Кембридж, точно, все еще кажется Университетом, обросшим некоторым количеством жилых домов.

Когда-то в Оксфорде постоянные стычки между студентами и городскими вылились в грандиозное побоище с многочисленными жертвами. Пиво ребята не поделили, дело житейское. После резни, несколько преподавателей и студентов Оксфорда, устав от разборок, сбежали в местечко Кембридж, где со временем возникло новое учебное заведение. Пиво, впрочем, было и на новом месте, так что драк хватало и здесь.

С тех пор два самых знаменитых университета западного мира непрерывно меряются количеством нобелевских лауреатов (87 на счету у Кембриджа), премьер-министров, знаменитых писателей и поэтов в списке своих выпускников. Кембридж, в частности, выкормил Исаака Ньютона — во дворе одного из колледжей растет яблоня, якобы отпрыск того самого, знаменитого стимулятора мозговой деятельности ученого. Чарльз Дарвин тоже здесь учился. Наверное, в соответствующей аудитории показывают чучело его обезьяноподобного предка.

Благодаря еще одному выпускнику — Оливеру Кромвелю — уцелели во время Гражданской войны роскошные витражи King’s College Chapel. В отличие от многих церквей и замков вокруг. По преданию, Кромвель не смог отдать приказ об обстреле Альма-матер. Кембридж не забыл такой верности. Этому пламенному пуританину так и не простили подпись на смертном приговоре королю. После восстановления монархии, выкопанный из могилы труп Кромвеля публично «казнили» за измену и выставили останки на всеобщее обозрение. Однако родной колледж тайком перезахоронил голову «бича королей» на своей территории. Местоположение его могилы до сих пор тщательно скрывают от местных монархистов, чтобы избежать осквернения.

Вообще, в Кембридже все коллекционируют выдающихся людей и хвастаются чужими достижениями. Даже местные пабы, не хуже колледжей, наперебой сообщают, кто из знаменитостей обмывал у них свою научную, писательскую или даже богословскую карьеру. Один хвалится, что именно у них за столиком открыли ДНК. Другой известен как «родина британской Реформации», поскольку в XV веке местные теологи вели здесь жаркие диспуты по трудам Мартина Лютера.

В пабы (даже с богословским уклоном) мы не пошли, но посетить хоть какой-нибудь из 31 колледжей Кембриджа считали себя обязанными. Колледж для нас понятие странное. Это не факультет, здесь могут изучать ровно те же науки, что и в соседнем колледже, хотя какие-то специальности будут более популярны. По сути, это полноценные ВУЗы, объединенные лишь общим статусом Университета.

Нам довелось прогуляться по Колледжу Emmanuel, где много лет назад училась одна из дочерей нашего хозяина Дэвида. Не самый старый (всего лишь XVI век) и не самый знаменитый. Но большинство колледжей устроены примерно одинаково. Так что мы смогли составить представление о кембриджских рассадниках знания и невыносимых условиях, в которых учатся местные студиозусы.

Колледж Эммануэль.

Кроме дочери нашего хозяина, среди выдающихся выпускников «Эммы», как его здесь называют, числится некий Джон Гарвард. Он завещал свое состояние скромному колледжу в Америке, со временем превратившемуся в одного из конкурентов почтенным университетам Британии. Но зла на него здесь за это не держат и по-прежнему считают украшением своей истории:

Каждый из колледжей Кембриджа славен какой-нибудь древней церковью. Это не удивительно. Ведь все колледжи и университеты Европы рождались изначально как богословские учреждения, и многие из великих ученых, вроде Ньютона или Паскаля, были одновременно и блестящими проповедниками христианства.

Увы, сейчас многие из этих храмов превратились либо в туристическую завлекаловку, либо и вовсе в подобие развлекательного центра, обвешанного афишами и рекламами.

Впрочем, мы побывали и во вполне активно используемой St. Benet Church (старейшей из все еще действующих церквей города).

St. Benet — старейшая открытая церковь Кембриджа.

Несмотря на каникулы, Кембридж полон жизни. Как Дэвид рассказал нам по опыту своих детей, колледжи Университета предоставляют свои церкви и залы для венчания любому из выпускников, независимо от года окончания учебы. Гуляя по городу, мы полюбовались свадьбой или, точнее, свадебной фотосессией. Невеста, похоже, откуда-то из Китая. Впрочем, ничего удивительного. Еще лет пятнадцать назад знакомая, эмигрировавшая в Германию, рассказывала мне, что в немецких университетах русские профессора обучают корейских студентов.

Студенческая свадьба.

Ну, а где свадьбы — там потом и детки. Начинается веселая семейная жизнь. И некоторые семейные сцены мы, гуляя по территории колледжа, тоже умудрились подсмотреть:

Студенческая семья.

Пройдя по основным улицам города, мы сворачиваем к мосту. Кэм она там, или Гранта, но река не могла не сказаться на характере жителей города. Основной вид спорта среди студентов Кембриджа — это гребля на лодках-плоскодонках.

«Пунтинг» в Кембридже.

Соревнование команд Кембриджа и «другого места» — одно из важнейших событий года в этих краях. Собственно, греблей это называть неправильно, т.к. на лодках здесь катаются с шестом. Дело серьезное и очень не простое: дно реки — сплошной ил, и незадачливый гребец может запросто потерять шест, а то и вылететь за борт. По словам Дэвида, сам он попробовал Punting (как это здесь называют) лишь один раз, и ему хватило. А вот наблюдать за чужими стараниями — всегда забавно. Тем более что в наши дни этот спорт превратился в популярное туристическое развлечение, и занимаются им, нередко, полные неумехи.

Видео-зарисовка катаний на плоскодонках

Неудивительно, что для некоторых плоскодонок эти развлечения заканчиваются совсем печально.

Sic transit gloria плоскодонки.

Перейдя реку, мы пошли вдоль нее по «Задам» или «Тылам». Так официально называется этот район города — Backs по-английски. Любоваться достопримечательностями с тыла оказалось не менее интересно, а в чем-то и приятнее, чем с парадной стороны. Это вот, например, самая известная церковь Кембриджа — King's College Chapel:

Дэвид извинился перед нами, за неубранный к нашему приезду шатер перед знаменитым зданием, но мы решили быть снисходительными к мелким недочетам. ;) И все же было трудно не заметить, что великолепные виды и роскошные ограды колледжей с этой «тыловой» стороны гармонично сочетаются с какими-то очень деревенскими картинами:

Вернулись на парадный берег мы, если ничего не путаю, мимо колледжа Gonville&Caius. Среди прочего, он известен своими тремя воротами: Добродетели, Смирения и Почестей. Через добродетели или достоинства студенты поступают на обучение. Смирение должно сопровождать их в течение всех лет в колледже. Последние же ворота ведут в Senate House, где выпускники получают свои дипломы. Основатель колледжа, правда, слегка подпортил свою репутацию среди современных толерантных британцев, завещав не принимать в учебное заведение никаких глухих, немых, уродов, инвалидов и валлийцев (жителей Уэллса). Кембриджу понадобились сотни лет, чтобы согласиться давать свои дипломы женщинам, но, в конце концов, университет смирился с переменами. Думаю, валлийцев здесь теперь тоже принимают. :)

А мы завершаем прогулку, уж не знаю, какими воротами, направляясь обратно к автобусу. Однако по дороге успеваем полюбоваться еще многими забавными подробностями и украшениями Кембриджа.

Скажем, на очень многих зданиях можно увидеть вот такую лепку. Это — роза Тюдоров. Я плохо помню, из-за чего велась война Алой и Белой розы. Кажется, подрались за право на престол два знатных рода — Ланкастеры и Йорки. В конце концов, пролив море крови, им пришлось породниться и посадить на трон продукт своего брачного союза — династию Тюдоров. Так что данная, компромиссная, роза для англичан — символ выхода из бесконечных междоусобиц. Впрочем, по словам Дэвида, следы старой вражды сказываются до сих пор. Его родители выросли один в Ланкастершире, другая в Йоркшире, и их семьи не были слишком рады этому брачному союзу. Хотя всерьез война продолжается только в крикете. Там соперничество этих двух регионов лютое и непримиримое.

Красными телефонными будками утыкана вся Великобритания. В старых английских городах их концентрация особенно высока. Многие оснащены возможностью проверять интернет и отправлять смс, но все же их востребованность вызывает серьезные сомнения. Иногда кажется, что это отчаянная попытка сохранить какой-то символ прошлого.

Увы, время неумолимо... пора нам уже, наконец, и к машине возвращаться. Вот и автобусная станция. «Мы, англичане, лучше всего на свете умеем стоять в очереди и надувать щеки (pigeoning)», — доверительно сообщил мне Дэвид. Действительно, народ в очереди безропотно ждал транспорта. Специальное табло сообщало, сколько минут и секунд осталось до прихода следующего автобуса, но когда обратный отсчет дошел до ноля — автобус не пришел. Тогда отсчет просто начался заново. =)

Под склонностью англичан к выпендрежу Дэвид имел в виду всевозможные парады и внешний лоск. Но только при подготовке отчета до меня дошло, что наше слово «пижон» происходит от pigeon, т.е. голубь. Ну, знаете, как эти птички грудь выпячивают и зоб надувают. Люблю такие маленькие филологические открытия. =)

Наконец, наш даблдеккер появился и отвез к родному «вокзалу». Прощальный взгляд на Кембридж...

В 17:45 уехали с парковки, а в 18:10 прибыли на место ночлега, в Godmanchester.

Godmanchester.

Переступив порог дома, который должен был стать нашим прибежищем на эту ночь, мы с любопытством принялись озираться вокруг. «А! Вам нужен пароль от Wi-Fi?» — предположил наш хозяин Дэвид. Он был крайне удивлен, когда мы сказали, что без доступа в сеть пока что обойдемся. Мы были первые гости за долгое время, для которых интернет не был предметом первой необходимости. :) Нам же куда любопытнее было присмотреться к устройству британского жилища среднего класса. Дома в этой ценовой категории бывают самые разные, однако обязательный атрибут — хоть крошечный, но собственный садик, обычно на заднем дворе.

Хозяйка Кэтлин первым делом накормила нас «пастушьим пирогом» — мясной запеканкой из картошки. Вроде бы простое блюдо, а мама до сих пор вспоминает его как вкуснейшее угощение за всю поездку. Дэвид же озаботился пищей духовной. Ему положено — когда-то он занимался пасторским трудом, присматривал за доброй сотней баптистских церквей целого графства. Теперь Дэвид на пенсии, хотя его нередко приглашают проповедовать. После того, как мы разместились в наших комнатах, Дэвид показал мне свой офис, богатейшую библиотеку. Одно из его книжных сокровищ я не мог не сфотографировать.

Библия в коллекции нашего хозяина была издана в 1594 году, а некоторые записи о крещениях в ней относятся к середине XVII века. Это даже не «Библия короля Якова», а еще более ранний перевод Библии на английский. Тем большая редкость.

Проведя экскурсию по дому и заметив, что спать я пока не собираюсь, пастор Дэвид предложил пойти прогуляться перед сном, осмотреть Годманчестер. Ну кто же из путешественников откажется от такой возможности? ;) Кембридж — это, конечно, хорошо, но о нем все знают, во всех путеводителях написано. А вот о городке Godmanchester нигде никаких сведений. Между тем городом он официально стал чуть ли не раньше, чем Кембридж. Только вот Университета ему не досталось.

Впервые услышав название городка, я был несколько удивлен. Какой-то божественный Манчестер, что ли? На самом деле, Честер — это искаженное латинское слово, означающее военный лагерь. Обычно, так называли города, возникшие на месте римских лагерей и укреплений. Это не единственный след тех времен, когда здесь был форпост империи. Например, до сих пор, по словам Дэвида, в Англии бытует выражение «римская дорога». Чтобы так называться, дороге не обязательно быть древней, достаточно быть прямой. Английские дороги вились по полям между деревушками, мельницами и источниками воды, а завоеватели прорубали свои пути насквозь, прямо к цели.

А вот архитектурных достопримечательностей с тех времен уцелело мало. Что-то раскапывают в кургане неподалеку, но туда мы не ходили. Просто любовались тихим и сонным городком, где жители на улице здороваются друг с другом, а в центре хочется остановиться и полюбоваться каждым отдельным домом.

Время клонилось к вечеру, и город начинал напоминать сентиментальную рождественскую открытку.

Дэвид решил разбавить идиллию чем-нибудь «готичненьким» и повел меня к самой старой церкви Годманчестера, на кладбище! Куда еще в сумерках ходить, верно?

Вопреки распространенному мнению, в старину не церкви строили на кладбищах. Это кладбища разбивали поближе к церквям. В народном сознании казалось логичным, что воскресение мертвых начнется там, где поклоняются воскресшему Христу. А тогда логично было занять места «на сцене» (т.е. быть похороненными прямо в самой церкви) или хотя бы «в первых рядах», где-нибудь рядышком. :)

Отвлечься от печальных мыслей нам помогла речка Great Ouse. Она сразу как-то по новому раскрыла крошечный городок, придала ему масштаб и перспективу.

Сейчас река Great Ouse служит, в основном, для речных прогулок и походов горожан. Небогатые семьи нередко покупают какую-нибудь лодку вскладчину. Иначе очень уж высокий налог приходится платить. Но хватает на реке и вполне впечатляющих суденышек.

Кстати, цветочные горшки на крыше последнего судна — местная традиция. Их не убирают в течение всего плавания. Видимо, чтобы чувствовать себя «дома вдали от дома». «Дорогой, пришвартуемся — не забудь цветочки полить!» :)

На обратном пути Дэвид показал мне что-то вроде ратуши. Это для него тоже место родное. Дэвид — член городского совета Годманчестера. Табличка городского совета на здании была меньше по размеру, чем у клуба престарелых! Но мне показалось, что эти два заведения не случайно находились в одном доме. Работают «советники» на общественных началах, т.е. без зарплаты. Просто следят за порядком в своем городке. Логично, что в основном это пенсионеры, которые решили с пользой для общества распорядиться своим временем и опытом. Дэвид, в частности, отвечает за детские площадки и пожарную безопасность. По дороге он открывал каждый ящик с песком, проверяя, все ли в порядке. Наш хозяин придумал вырезать обязательные совки для этих пожарных песочниц из пластиковых бутылок. Настоящие совки и лопатки слишком часто воруют. Увы, и добрая старая Англия не идеальное место. Хотя и весьма симпатичное.

И немного британского юмора напоследок. Он существует и будет встречаться нам в течение этого путешествия в самых неожиданных местах. Среди хвастливых табличек на старинных домах в Годманчестере встретилась и такая:

На этом самом месте 5 сентября 1782 года НИЧЕГО НЕ ПРОИЗОШЛО.

Ну, раз ничего не происходит, пойдем спать ложиться. Завтра что-нибудь да произойдет. Нельзя же слишком много требовать всего от одного дня в Великобритании! ;)

ДЕНЬ 2 (14.07.2015)

Утром Дэвид и Катлин постарались снабдить нас всем, что может понадобиться в пути, дали множество ценных советов и «поставили» на нужную дорогу. В 9:30 мы выехали из Godmanchester. Задача на сегодня: как можно быстрее доехать до города Йорк, чтобы успеть до вечера его осмотреть.

Пробег 139 миль / 225 км, от выезда до финиша 2,5 часа, средняя скорость движения 100 км/ч.

Поскольку основная задача — скорость, выбираем, разумеется, автомагистрали.

Примерно к 11:00 на указателях вдоль дорог замелькали мучительно знакомые названия. Нотингем, Шервуд... ба! Да нас, никак, в гости к знаменитому разбойнику занесло?! И точно. Очередной указатель прямым текстом сообщал: налево — аэропорт им. Робин Гуда. :) Не, ну если бы Шервудский лес... Но никаких зеленых лесов мы в этих краях не увидели. А в разбойничий аэропорт нам не захотелось заезжать. Не будем отвлекаться от намеченной цели.

В 11:30 мы сворачиваем на А64 в сторону Йорка и еще через 10 минут въезжаем в город. Немного покрутились возле городских стен, в поисках указанного нам адреса.

В конце концов, воспользовавшись «звонком другу», мы обнаружили спрятавшееся чуть в стороне от улицы место нашего следующего ночлега. В Йорке мы напросились на постой в Библейский колледж местной евангельской церкви. У них там что-то вроде общежития квартирного типа, и одну из квартир предоставили в наше полное распоряжение.

Наш ночлег — церковь Calvary Chapel York.

Судя по виду окрестных зданий, лет сто назад здесь размещались не то заводы, не то рабочие кварталы. По крайней мере, скучноватая кирпичная застройка ассоциируется у меня именно с такими районами. Замечательным же в этом месте было его расположение совсем рядом со стенами старого города. Вот такой вид открывался со двора, куда мы загнали машину:

А со второго этажа нашей «кельи», где была спальня и гостиная (на первом располагались кухня и душевая), виды становились еще лучше:

Лестницу на второй этаж, правда, можно было снимать в фильмах про дома с привидениями, так она жутко скрипела. Зато она была снабжена очередным образчиком британского остроумия:

Головой ударяться сюда!

Головой все путешественники и так немного ударенные, так что сидеть в доме и упражняться в меткости было бы излишне. На знакомство с Йорком у нас и так было всего несколько часов. А между тем, как говаривал некий король Георг VI, «История Йорка — это история Англии». Вот и отлично! Чем читать скучный учебник, попробуем прочитать этот город. И время сэкономим, и интереснее оно для нас, бродяг.

Как практически все древние города в Великобритании, этот был основан все теми же римскими завоевателями еще в I веке нашей эры. Почему город при этом называется не Йорк-честер, понятия не имею. Впрочем, Йорком его тогда тоже никто не называл, а был он Эборакум. Несмотря на такое странное имя, город процветал. За пару столетий он обзавелся невиданной роскошью — каменной стеной, удивлял местных варваров странными обычаями, вроде римских бань, и богатыми домами с мозаичным полом. Здесь, между прочим, короновали на римский трон некоего Константина Великого, который потом оказал Церкви медвежью услугу (на мой взгляд), объявив христианство государственной религией империи.

Вскоре после этого, римляне с Британских островов сбежали, и в их отсутствие на этих землях завелись зловредные англы и саксы. Одно из их бесчисленных королевств — Нортумбрия — располагалось именно здесь, вокруг полузаброшенного римского поселения. В VII веке римляне вернулись уже в роли миссионеров, обратили в христианство короля Нортумбрии, а в его столицу назначили епископа. Сочетание церковного строительства и удачного расположения на перекрестке торговых путей позволили поселению возродиться под именем Eofer's wic (ярмарка Эофера).

В IX веке на северном побережье Англии высадились воинственные викинги. Они довольно долго боролись за трон в Лондоне, борьбу эту, в конце концов, проиграли, но на пару столетий закрепились в своей новой столице, переделав ее имя на свой лад — в Йорвик.

После долгих войн за британское наследство, норманны (те же викинги, только с юга, из Франции) во главе с Вильгельмом Завоевателем вытеснили остальных претендентов. Йорвик им пришлось пару раз сжечь. Зато потом они снабдили поселение сторожевыми замками, построили новый колоссальных размеров собор и, напоследок, сократили название города до Йорка.

Остальную историю можно опустить. Самое в ней удачное для туристов то, что до самого XIX века Йорк почти не развивался. В соседних городах строились бесчисленные заводы, а здесь только конфеты делали. Строились все новые порты для международной торговли, а Йорк был для этого «не с той стороны острова». Железную дорогу сюда, в конце концов, протянули, отгрохали колоссальный вокзал, но совсем испортить историческое обаяние города уже не успели. Даже сквозь современную застройку несложно заметить средневековые черты города.

Цели для краткого знакомства с этим примечательным городом мы наметили заранее: крепостные стены древнего Йорка, величественный собор — Йоркминстер и старые торговые улочки в центре.

Все в пределах пешей досягаемости, а до городских стен и вовсе — через улицу перейти.

Гулять по стене было легко и приятно. Внизу за стенами можно было увидеть современный город, тот самый величественный вокзал XIX века, промышленную кирпичную застройку.

А по другую сторону от нас разворачивались картины жизни горожан. Да-да, старый город — не музей, он вполне заселен, причем очень разными по доходам людьми. На юго-востоке, где мы начали свою прогулку по стенам (двигались по часовой стрелке), дома стоят, по местным стандартам, простенькие, небогатые. Но с обязательным цветником, где хозяйки копошатся под огромными розовыми кустами.

Жизнь под стеной — эпизод 1.

Любуясь жанровыми сценками, мы дошли до очередного разрыва в стене. Спустились на землю, чтобы осмотреться вокруг. Чуть в стороне мы увидели площадь, где некогда стоял один из замков Йорка. Теперь там известный Castle Museum. Колорита сцене добавляла карусель, обещавшая все легкомысленные удовольствия на фоне музейной вывески.

Тут же неподалеку возвышаются на холме руины башни Клиффорда. Известно это место трагедией XII века. Население в то время с помощью ростовщиков залезло в безнадежные долги, а государство занялось пропагандой ненависти (в рамках подготовки крестовых походов). Это сочетание принесло свои кровавые плоды. Прошел слух, что царь-батюшка Ричард I разрешил объявлять себя неплатежеспособным путем убийства кредитора. Начавшиеся в городе погромы вынудили еврейскую общину искать убежища в замке. Власти сначала пообещали им защиту, но потом решили, что с осаждавшей башню толпой лучше не ссориться, а, наоборот, возглавить ее. Отчаявшиеся евреи предпочли массовое самоубийство пленению и пыткам и подожгли башню изнутри. Немногие уцелевшие были перебиты погромщиками.

На месте сгоревшей башни к концу XIII века был построен мощный и необычный каменный замок. Правда очень скоро в нем стали появляться трещины, видимо, проблема откатов и воровства на госзаказах существовала и тогда. Тем не менее, замок сумел принять участие в Гражданской войне, послужить тюрьмой и местом казни для нескольких известных мятежников и религиозных реформаторов, пока взрыв пороховых погребов (о причинах которого историки спорят до сих пор) не вывел Clifford's Tower из строя навсегда.

Внутрь живописных руин надо покупать билет, но и просто оглядеться сверху по сторонам было достаточно любопытно. А многочисленные туристы на площади вокруг больше обращают внимание на уточек, чем на печальные следы прошлого.

Перейдя по мосту реку, мы встали перед выбором. Один из прогулочных маршрутов пролегал вдоль набережной и выводил к Йоркминстеру более коротким путем. Но как-то амбары, хоть и старинные, нас не привлекали. Решили продолжить свой путь по крепостной стене и не пожалели.

Стена здесь становится куда интереснее. Коттеджи в старом городе выглядят побогаче. И неизбежные цветники тоже впечатляют оригинальностью:

Жизнь под стеной — эпизод 2.

Мы явно приближаемся к наиболее значимой части средневекового города. И точно, откуда ни посмотри, над городской застройкой все более явно доминирует Йоркский собор.

Йоркминстер оспаривает у Кельнского собора звание крупнейшего в Северной Европе. Внутри за прогулку по собору собирают плату. Чувствуют себя при этом, похоже, неловко, т.к. отдельная табличка объясняет: «содержание собора обходится в 20000 фунтов в день, только поэтому мы вынуждены брать деньги».

Мы постояли немного в очереди в кассу. А потом передумали. Величественность и высоту зала мы и так оценили. По такому огромному зданию есть смысл ходить с хорошим экскурсоводом, который объяснит, куда смотреть и чему удивляться. :) Судя по путеводителю, здесь можно проследить все стили готической архитектуры. Но невежды, вроде нас, ни в жизнь не отличат ранний английский стиль от перпендикулярного, не заметят уцелевшие фрагменты самого первого норманского Минстера, построенного больше 1000 лет назад. Следующую экскурсию ждать пришлось бы около часа. Вот на башню я хотел подняться. К сожалению, за нее нельзя было заплатить отдельно, а выложить по 15 фунтов с человека только за право вскарабкаться на 275 крутых ступенек — мое проклятое земноводное ни в жизнь бы мне не позволило.

Вместо этого мы вновь отправились на поиски полюбившейся нам городской стены. Вышли мы к ней в районе Римской башни:

Римская эта башня по местоположению — она стоит на руинах настоящей крепостной башни Эборакума. Остатки римского фундамента можно посмотреть через стеклянный пол в каком-то магазинчике всякой дряни тут же рядом. Нынешняя башня — средневековая, но симпатичная.

Мама все время пыталась поймать в кадр автобус через арку башни.

Автобусов она этих наловила с десяток, но тот, который ей особенно приглянулся, все никак не хотел тронуться с места и проехать мимо башни. Я пока изучал окрестности.

Стена напротив — это не продолжение крепостной стены города. Это остатки стены аббатства. Но в прошлом она соединялась с городской, образуя тем самым дополнительные укрепления в случае нападения врага. Ну а мы пойдем все же своим маршрутом дальше по городской стене.

В некоторых местах балюстрада стены сама напоминает отдельное крепостное сооружение с башнями и зубцами поверху.

А мы приближаемся к подстенным кварталам класса люкс. Дома здесь ненавязчиво говорят о роскоши, но одна деталь остается неизменной...

Жизнь под стеной — эпизод 3.

...цветники, разумеется, цветники! Или скорее лес. Иногда с весьма странными деревьями.

Конечно, я верил путеводителю, утверждавшему рекордные размеры собора Йорка. Но при первом знакомстве такого уж грандиозного впечатления он на меня не произвел. А вот отсюда становится понятно, что мы видели всего лишь торец здания. Трудно поверить, что вся эта махина — один собор.

Все, прогулок по крепостной стене нам хватило. Мы не завершили кольцо, но восточная сторона считается менее интересной и хуже сохранившейся. Надо все же посмотреть, что творится в центре старого города.

Прогуливаясь по старым торговым улицам Йорка, мы обратили внимание на их странные названия.

Gate на английском, как известно, ворота. Какие-нибудь gate было бы логично ожидать в районе крепостных стен. Но нет, тут почти каждая улица заканчивается на gate. Что-то такое зашевелилось по ассоциации с нашим недавним путешествием совсем в другую страну...

Уважаемые эрудиты — ваш выход! Объясните нам эту топографическую странность Йорка. Все необходимые для этого сведения из его истории вам уже даны. ;)

А мы, наконец, выходим к самым замечательным и известным улицам средневекового Йорка — Shambles или мясные ряды. Мясом тут и не пахнет (слава Тебе, Господи!), но выглядит все очень аутентично. Если не считать туристов и очередную (маме показалось, что все ту же) азиатскую невесту.

Реку Ouse мы на обратном пути пересекаем в куда более живописном месте.

И скоро нам располагаться на ночлег в гостеприимной церковной квартире.

Конечно, мы многое не посмотрели. Я не сумел уговорить маму посетить бесплатный железнодорожный музей Йорка, а он, говорят, крупнейший и один из интереснейших в мире. Тут есть роскошные музеи, посвященные быту разных эпох долгой жизни города, есть довольно детский Jorvik Viking Centre. Что же, не все сразу. Бросаем прощальный взгляд на Йорк:

Спасибо тебе, дружище Йорвик! Нам у тебя очень понравилось. Но нам пора уже выяснить, против кого держали здесь оборону римские гарнизоны и пересечь Адрианов вал по пути в Шотландию.

ДЕНЬ 3 (15.07.2015)

Несмотря на столь удобную для путешественников двухчасовую разницу во времени, Йорк мы покинули не слишком рано. Утром долго ждали сотрудника приютившего нас Библейского колледжа, который должен был взять у нас плату или, точнее, пожертвование за ночлег. Я, тем временем, поработал дистанционно. На далекой Родине сотрудники скучали по зарплате, а перечислить ее можно было, лишь подключившись к своему рабочему месту в Питере. Благо удалось расшифровать дополнительный пароль к Wi-Fi.

Лирическое отступление №3 — об английских паролях и явках

Незапароленного интернета я в нашем путешествии ни в одном доме не встречал. Но почти по всей Британии пароль к сети без затей — с задней стенки модема. А тут была еще вторичная авторизация, для которой, согласно распечатанной инструкции, надо было ввести «Guest |». Я уже и l (маленькую L), и I (большую i), и | (загадочный знак над \) перепробовал. Кто же мог подумать, что это банальный guest1? =\

Справившись с хитростями интернет-доступа и оставив церкви 40 фунтов пожертвования за ночлег, мы с мамой в 10:30 покинули гостеприимный кампус. Впервые в Британии заправили бак, и к 11:00 выехали за пределы Йорка.

Пробег 276 миль/ 445 км, от выезда до финиша 10.5 часов, средняя скорость движения 59 км/ч.

Наша первая цель в сегодняшнем маршруте — замок Howard, всего в 11 милях (18 км) от Йорка. Невероятно живописные дорожки, по которым мы до него добирались, укрепили нас в мысли, что магистрали надо оставлять на крайний случай, когда будем уж очень торопиться.

И вот, наконец, мы у цели. Castle Howard — это вообще-то не замок (хотя и построен на руинах настоящего средневекового замка). Это усадьба, богатое имение или State House, как их здесь называют. Роскошный огромный дом знатной семьи Говардов с прилегающими полями, садами и парками. Такие часто фигурируют в сентиментальной английской литературе и фильмах, пленяя аудиторию интерьерами, одеждой и манерами викторианской эпохи.

Увы, судить об интерьерах особняка я могу лишь по фотографиям из интернета. Внутрь мы не пошли. 17,5 фунтов с человека за усадьбу, 9,5 за парк... к тому же, было очевидно, что здесь надо потратить не меньше полдня, чтобы как следует все осмотреть. Роскошную усадьбу мы изучим в Корнуолле, а пока просто прогуляемся полчаса вдоль ограды, поглядывая на территорию имения и коттеджи вокруг. Если во время таких прогулок держать глаза открытыми, то можно углядеть немало любопытных подробностей, вроде телефонной будки в чистом поле.

Магазины, кафе и кассы замка расположены в бывших конюшнях усадьбы.

Нас там больше всего интересуют удобства, обозначенные буквами «мы» и «жо». А вот уже внутри, в туалете, меня наповал сразила несколько неуместная, на мой взгляд реклама:

Реклама еды в туалете.

Снова в путь, на север, через мелькающие за окном машины деревни.

Через 1 час 20 мин и 60 км выехали на А19. Проезжаем по ней 46 миль / 75 км. А1 в районе Newcastle ремонтировалась, сплошные пробки. Поэтому мы съехали на А69 в сторону Hadrian Wall. Таким образом мы могли попробовать объехать затор, а заодно выяснить, кому и зачем понадобилось перегородить Британию пополам почти 2000 лет назад?

Ветхозаветные иудейские пророки описывали сверхдержавы своего времени как дерущихся между собой львов, медведей (речь шла не о России!) или барсов. Римская же империя в их видения выглядела как «зверь страшный и ужасный и весьма сильный; у него большие железные зубы; он пожирает и сокрушает, остатки же попирает ногами...». Укрепляя такой свой имидж, сначала Юлий Цезарь, а потом, сто лет спустя, император Клавдий обрушили мощь своих железных легионов на заросшие лесом Британские острова. Территории современной Англии и Уэльса довольно скоро были завоеваны или подписали союзные договоры. На севере же обитали дикие и свирепые племена пиктов. Император Веспасиан, по утверждению его историков, сумел провести против них успешную военную кампанию. Однако удержать их земли под своей властью уже не смог, только разворошил осиное гнездо горных кланов.

Империя старела, железные зубы ржавели, тяжелые лапы чудовища страдали от ревматизма. Рим начинал больше думать о том, как бы не потерять уже захваченное, чем о дальнейшей экспансии. В 122 году от Р.Х. Британию посетил император Адриан. Северные варвары ему не понравились, и он предложил спрятать их за забором. Чтобы случайно не перепутать цивилизованных людей с дикарями. Тем более, что остров в этом месте очень узкий, у него «осиная талия». 15000 легионеров, а также местные «волонтеры» приступили к работе и за шесть лет отгрохали стену, почти 120 км длиной и местами до 6 метров высотой. Через равные промежутки, стену или вал Адриана снабдили мощными фортами, а между ними — смотровыми башнями-турретами.

Понятно, что величие и мощь этого крепостного сооружения растаяли за прошедшие столетия вместе с самой империей. Древние руины требуют от современных путешественников немалой работы воображения. Мало кто знает, что участки Великой китайской стены, которые показывают туристам, это средневековые постройки XIV-XVII веков. Хотя они тоже невысокие, больше впечатляют своей протяженностью, но, по крайней мере, каменные. Мне довелось побывать возле сохранившегося отрезка настоящей Китайской стены, построенной до нашей эры из утрамбованной земли. Если честно, любая ж.д. насыпь выглядит внушительнее. Туристические маршруты в Британии прокладывают, в основном, вдоль западного или восточного побережья. Адрианов вал обитателям туравтобусов обязательно демонстрируют, но, обычно, они остаются крайне разочарованы его заурядностью, почти незаметностью.

Изучив отчеты других путешественников, мы решили посмотреть на руины Адрианова вала в районе Steel Rigg. Тем более что наш бумажный атлас услужливо обещал, что дорога, по которой мы поедем, будет «scenic route». Мы старались кататься именно по таким и почти никогда не жалели об этом. Хотя сценические или видовые дороги, в понимании атласа, это любые дороги, с которых видны окружающие пейзажи. За интересность этих пейзажей атлас ответственности не несет.

Но любые виды делают дорогу не такой утомительной, как на автомагистрали, где кроме разметки и указателей зачастую вообще ничего разглядеть не удается. Впрочем, указатели тоже могут рассказывать любопытным туристам свои истории. Как вам, например, «настоящий Вашингтон» в этой сельской глуши? ;)

Добро пожаловать в настоящий Вашингтон!

В принципе, все логично. Где старый (а не Нью-) Йорк, там должен быть и старый Вашингтон!

За час мы проезжаем всего 50 км. Steel Rigg оказался, судя по всему, по другую сторону стены. А мы прибыли в Once Brewed. Место, где римляне разок варили пиво, видимо. Там, где они целых два раза его варили, — правильно, Twice Brewed, чуть дальше на запад. Но туда мы не доехали. Впрочем, у нас не алкотрип, мы хотим прикоснуться к великой китайской стене в исполнении римского императора.

Отличия от Китайской стены заметны сразу. То, что Великая стена в 50 раз длиннее, можно заметить только из космоса. А вот при личном осмотре меня в Китае больше всего впечатляла совершенно безумная топография оборонительного сооружения. Поневоле начинаешь верить в легенду, что строили стену, следуя за вольно скачущим императорским конем. Римляне, как мы уже выяснили, кривых линий не признавали, все старались строить по прямой. Еще они хорошо понимали важность психологического давления на противника. В Израиле я разглядывал их осадные стены вокруг крепости Массада. Они были выстроены в т.ч. в таких местах, где осажденные и так не сумели бы выбраться через пропасти. Неважно, римляне хотели заставить своих врагов чувствовать себя в мышеловке, окруженными со всех сторон, в безнадежном положении. Строители Адрианова вала в Британии не пренебрегали ни одним холмом или скалой, чтобы стена выглядела совершенно неприступной, доминирующей.

Что же, попробуем посрамить Рим и вскарабкаться на этот холм. Благо, нам не придется штурмовать его в лоб — пройдемся вдоль стены.

Наконец, мы на холмах. Сложенная из камней, поставленных на свои места 2000 лет назад, стена Адриана бежит вдаль, а мы, гуляя вдоль нее, любуемся живописными окрестностями. Как всегда, масштаб виден только в сравнении, и при этом нужно помнить, что перед нами — руины, жалкие остатки былого великолепия. Когда-то легионеры выглядывали здесь свирепых горцев, а теперь по обе стороны от вала простираются пасторальные пейзажи.

В своем нынешнем состоянии вал Адриана, конечно, никаких оборонительных функций не несет. Был он когда-то хотя бы административной границей Шотландии, но теперь и эту роль утратил: сдвинули границу на север. Однако, возможно, что стена до сих пор выполняет важную задачу: не позволяет коровам разбредаться куда попало! :)

Что же, в конце концов, многие считают, что Великая китайская стена была тоже нужна, главным образом, чтобы не давать собственным подданным Срединной империи бежать из-под власти императора с имуществом и скотом.

В целом, на прогулку вдоль Адрианова вала мы потратили около часа. А есть любители многодневных походов от одного конца стены до другого. Группа таких энтузиастов прошлепала мимо нас, когда мы возвращались. Правда, шли они почему-то понизу, вдоль дороги. Спустившись, мы пообедали за столиками возле информационного центра в Once Brewed, где какой-то дядька пытался втюхать нам осколки челябинского метеорита или хотя бы уговорить посмотреть в телескоп за плату. Какое это отношение имеет к римским древностям? =\ Ну да ладно. В 16:40 мы выехали на восток, по узенькому шоссе, пролегавшему прямо вдоль вала. Еще через час, с несколькими головокружительными подъемами и спусками, а также узкими темными дорожками, зажатыми между живыми изгородями, выскочили обратно на А1.

Но, как вы уже поняли, на магистралях нам скучно. Куда интереснее исследовать побережье Северного моря, двигаясь вдоль него к Эдинбургу. Тут уйма интересных мест, приходится выбирать что-то одно.

Бамбург (или Бамборо на некоторых наших картах) своей древней историей целиком обязан скале, которая возвышается здесь над побережьем. Римские легионеры в эти края захаживали. Но не закрепились, быстро откатились к Адрианову валу. Потом, к концу IV века, колонизаторы бросили свои форты и валы и сбежали назад, в более теплые края. А на смену им пришли многочисленные королевства англов и саксов. Самое могущественное из них, Нортумбрия, воспользовалось естественной высотой, чтобы построить здесь первый замок и свою столицу Din Guayrdi. Кровожадный внук первого из королей был слишком занят уничтожением населения, чтобы сидеть дома. Он отдал замок своей жене, по имени Bebba. Крепость стала называться Bebbanburgh, что со временем и превратится в Bamburgh.

Мирной женской обителью замок, впрочем, стать не смог. Кровь продолжала литься рекой на этих скалах и при викингах, и при норманнах. К тому же, северные варвары хоть и превратились из пиктов в скоттов-шотландцев, но свирепости не утратили. Так что любым властителям требовалась пограничная крепость — отбиваться от налетов и мятежей.

Первые постройки современного замка Бамбург появились в XII веке. На массивную Главную башню строители потратили аж 4 фунта! Инфляция — страшное дело, и через сотню лет в 6 фунтов обошлась всего одна хирургическая операция: извлечение стрелы из важного пленника. Помните шотландского наследного принца Дэвида Брюса в фильме «Храброе сердце»? Там он изображен не в лучшем свете, не то что Мэл Гибсон, т.е. Уилльям Уоллес. Между тем, многие историки именно Брюса считают наиболее успешным борцом за независимость Шотландии. Так или иначе, какое-то время он сидел в этой самой Главной башне, плененный в пограничных войнах.

Замок продолжали строить и укреплять, но, увы, прогресс оказался сильнее. В войне Алой и Белой роз Бамбург стал первым английским замком, разрушенным артиллерийским огнем. Разочарованные правители Британии в начале XVII века подарили королевский замок кому-то из своих слуг, и крепость стала переходить по наследству, как обычное частное владение. Надо сказать, распорядились им новые владельцы неплохо: устроили там бесплатную школу для окрестных детей, приспособили для береговой охраны на случай кораблекрушений, а заодно и восстановили из руин. Все лучше, чем кровь проливать.

Время позднее, да и не любители мы тратить деньги на короткую вылазку в музей, как вы уже поняли. Поэтому пошли мы не в замок, а на берег моря, чтобы полюбоваться крепостью оттуда. Путь на пляж ведет через заросшие ковылем плюшевые дюны.

Прямо перед нами Farne Islands, с их викторианским маяком и средневековой сигнальной башней. Туда организовывают лодочные туры, показывают колонии морских птиц и котиков. Разумеется, времени на такую экскурсию у нас не было, да и не знали мы тогда об этой возможности. Вместо этого мы прогулялись по белоснежному песчаному пляжу. Подозрительно пустому... не сезон, что ли? ;)

Нам, если честно, хотелось найти купальные полушубки и купальные валенки. Мама с грустью вспоминала, что даже на рекламных проспектах британских курортов есть солнце, песок и море, но почему-то не попадаются фотографии купающихся. :) Тем не менее, к своему глубокому изумлению, мы обнаружили странные следы босых ног на песке:

А чуть поодаль и отчаянных храбрецов, которые гуляли по ледяной воде Северного моря босиком.

Скатывающееся к горизонту солнце и рваная облачность превращают пляж и морской простор в какую-то бесконечную иллюзию, переливы непрестанной игры света. Увы, чтобы показать ее вам потребовалась бы куда более совершенная оптика, чем наши мыльницы.

А замок с этой стороны и правда смотрится роскошно. Мне очень трудно было остановиться и повернуть назад, ведь каждые пройденные вдоль берега шаги открывали новую перспективу, еще какие-нибудь сооружения или ракурсы крепости.

Еще одну фотосессию мы уделили замку, когда подъехали на машине поближе к главному входу в музей:

Должен признать, он нам понравился со всех сторон. Про «начинку» ничего сказать не могу, но хотя бы снаружи осмотреть — всем рекомендую. А нам спать пора. На сегодня (и завтра) у нас забронирован ночлег в Edinburgh Lodges, на подъездах к столице Шотландии. Делаем «звонок другу» в пансионат, чтобы выяснить, как их все же найти — наш навигатор такого адреса не знает. Снова выскакиваем на А1, через 20 минут въезжаем в Шотландию. Проносимся мимо города Бервик-на-Твиде, родины маминой любимой ткани. А в 21:00, покрутившись среди неизвестных нашему навигатору деревень, мы, наконец, прибыли к месту ночлега в Edinburgh Lodges.

Место нам, в целом, понравилось. Номер был мансардным, но вполне уютным и вместительным. В туалете, когда включаешь свет, начинал автоматически и басовито рокотать вентилятор. Зато все остальное включалось совсем не автоматически. Но это, вообще, похоже, английская фишка. Мы с ней еще раньше столкнулись.

Лирическое отступление №4 — о странностях английского быта

Для английских розеток необходимо купить переходник, желательно еще в аэропорту. Нам такой подарили наши Годманчестерские хозяева. Однако в Йорке воткнутый в переходник компьютер не подавал никаких признаков жизни. Оказалось, мы просто не включили розетки. Почти на всех розетках в Британии мы потом наблюдали специальные кнопочки для их включения. А вот в Edinburgh Lodges включать отдельными кнопками надо было уже и душ, и сушилку для полотенец, и вообще все на свете. Причем кнопки эти располагались не в санузле, а снаружи, в спальне. Что, естественно, обнаруживалось уже после того, как залезешь в душ.

Ну, а про два отдельных крана вместо смесителя и говорить нечего. Вопреки мрачным прогнозам, глобализация пока что оказывается абсолютно бессильной перед этой великой британской традицией. Такое мы видели почти во всех домах, где останавливались в этом путешествии:

Никто еще не смог объяснить мне, какой смысл смешивать кипяток и ледяную воду в своих ладонях или в раковине, а не в смесителе. Но так всегда делалось, а традиция — дело священное. :)

Зато утром под окнами гостиницы по дорожке прыгал заяц! Увы, сфотографировать не успел. С горя запечатлел заоконную флору.

Ладно, мы ведь в столицу Шотландии приехали, а не агротуризмом заниматься. С утра отправились знакомиться с городом.

ДЕНЬ 4 (16.07.2015)

Все путеводители рекомендуют начинать осмотр от замка. Но тогда надо искать парковку в самом центре города, по весьма кусачим Эдинбургским расценкам. Мы решили пойти своим путем и, для начала, бросить взгляд на туристическую Мекку Скотландии откуда-нибудь сверху. Таких мест все те же услужливые путеводители предлагают на выбор два.

Можно подняться на 170-метровую высоту к мемориалу адмирала Нельсона (и даже вскарабкаться на верхушку башни, правда, за дополнительную плату):

Мемориал Нельсона.

Мама у меня, надо сказать, морщилась каждый раз, когда этот мемориал попадал в поле нашего зрения. Р.Л. Стивенсон — автор «Острова сокровищ» и местный уроженец — тоже, оказывается, называл мемориал Нельсона «мерзейшим из произведений рук человеческих»! =) Впрочем, вид со смотровой площадки его восхищал, так что всем рекомендуем посетить и проверить.

Имейте в виду, что это на самом деле, два мемориала: башня, похожая на подзорную трубу, посвящена гибели адмирала Нельсона в Трафальгарской битве, а нечто с колоннами — недоделанный памятник солдатам, павшим в войнах с Наполеоном. В народе памятник называют «позор Шотландии» — не потому, что солдаты погибли, а потому что монумент так и не достроили.

Но нам-то нужны максимальные трудности, поэтому мы выбрали Трон Артура — Arthur’s Seat. Все же не так много в Европе городов, где прямо в историческом центре рядом с дворцом — вулкан 250 метров высотой. Пусть даже и потухший.

Откуда взялось имя этого вулкана — неизвестно. Конечно, «чего-нибудь-Артура» есть в каждом уважающем себя графстве Великобритании. Замок показывают, где Артур родился. Горы названы в честь великанов, которых он сразил. Должно же было что-то и Шотландии от древнего короля достаться? Местные поклонники рыцарей круглого стола именно на эту гору в Эдинбурге легендарный Камелот и помещают. Хотя некоторые историки склонны думать, что название на древнем гэлльском было Àrd-na-Said и означало «холм лучника», а в Arthur’s Seat его превратили просто по созвучию.

Вокруг вулкана идет дорога с несколькими парковками. Выбирай стартовый пункт и можешь играть в покорителя вершин.

Парковка перед въездом в парк вполне могла оказаться и бесплатной, но мы ее благополучно проскочили. А вскоре после въезда встали за 2 фунта на 2 часа.

Как ясно из карты и из осмотра местности Arthur's Seat - более-менее круглая возвышенность и дорожки огибают ее как «по» так и «против часовой». Одни туристы бодро шли налево, другие, так же деловито — направо...

В какую сторону нам отправляться — непонятно. Никаких указателей или туристических карт. Вообще, Британия не слишком балует самостоятельных путешественников. Любая из скандинавских стран даст ей, в этом смысле, сто очков вперед. Ну да ладно. Зато здесь на человеческом языке все разговаривают, а гуляющие местные жители очень дружелюбны и готовы помочь несчастному путнику. Первая же тетенька с собакой подробно объяснила нам, что направо пойдешь — город увидишь и под нависающими скалами пройдешь, но до вершины не доберешься, а вот налево пойдешь — так прямо на трон к легендарному королю.

И мы пошли налево.

И вот, наконец, мы на самой верхней точке вулкана.

Конечно, это не настоящая вершина для настоящих альпинистов. Но семейным парам и офисному планктону, вроде меня — самое то. Есть ощущение восхождения, но все посильно даже для малышей. И виды открываются вполне достойные.

Нагулявшись и насмотревшись, мы направились в сторону парковки.

Но я на обратном пути еще сбегал к разрушенной часовне, посмотреть ее поближе.

St. Anthony's Chapel

Самое забавное в этой часовне то, что никому не известно, кто и когда ее построил! В 1426 г. папа Римский лично выделил деньги на ее ремонт. Вот и все, что известно об истории этого здания. Зачем построили — тоже неизвестно. Видимо, она издалека напоминала проплывающим мимо морякам и пилигримам о Господе, возможно, служила остановкой для паломников, шедших в аббатство Холируд, расположенное прямо возле места нашей парковки... одни догадки. Более того, кто и зачем ее разрушил - тоже непонятно. Может, сама рухнула, когда после Реформации аббатство пришло в запустение. Зато здорово оживляет пейзаж своими руинами.

Прогулка по горе заняла у нас ровно два часа, которые мы оплатили. Вернувшись на парковку, я оставил маму отдыхать в машине, а сам пробежался-таки и направо вдоль горы тоже.

Нет, это не я там карабкаюсь «влоб». Я, конечно, сумасшедший, но не настолько буйный. :) Если можно пройти по пологой дорожке — почему бы и нет? Дорожку эту называют Radical road, но не за характер местности, а в честь некоей Радикальной войны — случилась тут такая после заварушки с Наполеоном. Известна она больше всего впечатляющими отвесными скалами над головой:

Radical road.

Виды на город оттуда были, пожалуй, даже лучше, чем с вершины.

После того как я вернулся к машине, мы доплатили еще два фунта (паркомат принимал только двухфунтовые монеты) и пошли осматривать старый город вблизи.

Совсем рядом с нами находились Holyrood Palace и Holyrood Abbey.

Аббатство древнее. Охотился тут в XII веке один король (Давид I), нарвался на особо буйного оленя, чуть не попал ему на рога. Но тут в руке у него (у короля, не у оленя) появился чудотворный крест (Haly Ruid на тогдашнем наречьи), и рогатый ускакал восвояси. Пришлось срочно церковь строить, надо же куда-то реликвию девать. В запустение аббатство пришло в эпоху Реформации, хотя отдельные части величественного здания еще долго пытались как-нибудь использовать. Прогулка между руинами идет бесплатным довеском к посещению дворца.

А дворец Holyrood (или точнее, Holyroodhouse Palace) изначально был гостевым домиком при аббатстве, чтобы монаршим особам не было нужды возвращаться в Эдинбургский замок после богослужения. Постепенно, домик становился все больше и роскошнее, а нынешний дворец построили в XVI веке для короля Иакова V. Когда он захватил Шотландию, то в холодном и неуютном замке обитать не захотел. Его изнеженные потомки в замке появлялись все реже, в основном, если чувствовали угрозу своей жизни. Последний из монархов ночевал там в 1633 году. Дворец же и по сей день остается официальной резиденцией королевской семьи.

По заведенной традиции, внутрь (за 11,6 фунтов с простолюдинского носа) мы не пошли. Ограничились тем, что полюбовались симпатичными шотландскими девушками, стерегущими королеву от безбилетников... Да полюбовались дворцом снаружи...

Под боком у дворца разместился новый Шотландский парламент. Здание построили в 2004 году на месте действующей пивоварни, что было, наверное, первым стратегическим просчетом борцов за независимость страны. Вряд ли шотландцы простили строителям такое кощунство. В смысле, уничтожение пивоварни. :)

Вторым просчетом оказалась история с финансированием строительства. Изначальный проект (по результатам референдума в 1997 году) предусматривал выделение на постройку здания жалких 40 миллионов фунтов. А когда парламент, спустя 7 лет, наконец, въехал в свой новый дом, оказалось, что строительство обошлось в 431 миллион. Нет, ну строили бы они что-нибудь к Олимпиаде в Сочи, так никто бы и глазом не моргнул. На фоне строительства стадиона «Зенит» в Питере увеличение сметы в 11 раз вызывает лишь презрительную усмешку. Но прижимистые шотландцы такого расточительства своим политикам так и не простили. Возможно, этот первый опыт самоуправления повлиял на итоги недавнего голосования против независимости? А впредь урок местным владыкам: сначала отделись, а потом уже деньги в стройки века зарывай! ;)

Получившееся строение вызывает неоднозначные эмоции. Оно задумывалось «анти-классическим и не-иерархическим», каждая деталь должна была что-то там особое символизировать. Ну, с анти-классикой все получилось. А для «оплота демократии» здание выглядит (на мой вкус) слишком ощетинившимся.

Осмотрев парламент, мы отправились знакомиться с сердцем столицы — Королевской милей. Это улица, точнее серия улиц, переходящих одна в другую, которые ведут от королевского дворца до Эдинбургского замка. Некоторые здания на королевской миле очень симпатичные.

На улицах королевской мили ожидаемо толпы туристов, какие-то комики смешат праздную публику непонятными нам шутками. Раскрашенный синим Мэл Гибсон (или очень похожий на него уличный артист) издает воинственный клич горцев для развлечения детей.

Здесь много памятников выдающимся жителям, например, Адаму Смиту. Именно в Эдинбурге он начал выступать с лекциями, а потом опубликовал свое исследование о причинах богатства народов.

Кстати, кто вспомнит героя русской классики, ссорившегося с отцом на почве чтения этого великого экономиста?

Много тут и упоминаний о великих литераторах. Кроме уже упоминавшегося Стивенсона, шотландская столица любит похвастаться сэром Вальтером Скоттом, между написанием книг успевшим откопать в подвалах Эдинбургского замка спрятанные королевские регалии. А в новые времена — из Эдинбурга начала свой путь к успеху Джоан Роулинг, именно здесь, в кафе, придумавшая своего героя-очкарика.

Утомившись от прогулки в толпе, мы заглянули в кафе, чтобы поесть знаменитые шотландские хаггисы и что-то еще, не менее национальное. Впрочем, возможно, к настоящей шотландской кухне это не имело никакого отношения, т.к. покупали мы их в дешевой забегаловке, где даже стульев не было. Но мы не гордые — нагло сели на свободные стулья в ближайшем соседнем уличном кафе. И вы знаете, наверное, это очень дурно характеризует наши плебейские вкусы, но оба шотландских блюда в таком примитивном «чебуречном» исполнении нам очень понравились. :)

И вот, наконец, показался замок, колыбель Эдинбурга и его важнейшая туристическая достопримечательность...

Даже сейчас крепость производит нешуточное впечатление грозного военного сооружения. В одном из ее строений до сих пор размещается военная часть, для которой пришлось пробить специальный туннель наружу, чтобы с туристами не сталкивались. За долгую историю замка, кто только ни пытался (успешно или безуспешно) им овладеть. Последний раз якобиты осаждали его в 1745 г. Но теперь орды туристов берут замок штурмом каждый день.

А добили древнюю крепость современные архитекторы, изуродовавшие замок своими убогими и неуместными дополнениями к оригинальному дизайну.

С Трона Артура эти новые постройки смотрятся еще сносно. Но вблизи... когда выходишь из ворот древней крепости и видишь вот такое:

Поглядели мы на это безобразие, внутрь замка не пошли — отправились назад к машине. Эта прогулка тоже как раз уложилась в оплаченные два часа.

Наверное, в меня полетят камни. Но Эдинбург не вызвал у нас восторга, с которым о нем рассказывали нам все друзья и родственники. Ну, что поделать… всем мил не будешь. Маме не понравился замызганный цвет зданий — она понимает, что это старина и все такое, но в других местах даже руины какие-то более жизнеутверждающие.

По мне — цвет как цвет. Но в Эдинбурге я никак не мог увидеть целостной картинки. Вот дом красивый. Вон там церковь такая — готичненькая. Здесь современный квартал симпатичный, лучше остальных. А вместе не складывается. Поэтому даже на собственных фотографиях Эдинбург мне кажется более приятным, чем вживую. Впрочем, можно все списать на настроение, освещение или еще что-нибудь. Все равно в Эдинбург надо приехать — вот сами и разберетесь, похож город на прекрасный Стокгольм или нет?

Кстати, в Эдинбурге, говорят, роскошные музеи. Причем, как и в Лондоне, совершенно бесплатные! Если бы шел дождь — мы бы туда непременно отправились. И, возможно, воспоминания о городе у нас были бы совсем другие. А так — мама хотела отдохнуть от горных восхождений, и ни картинная галерея, ни королевская яхта ее не соблазнили. Пришлось везти ее в гостиницу, на «сиесту».

Впрочем, шило в одном месте у меня наследственное. Уже через час-другой, слегка вздремнув, мама не меньше меня рвалась в бой, к новым впечатлениям. Раз с городом «лубов» не сложилась, поедем опять на море! Где тут у нас ближайшее интересное море? О! Тут есть целый Центр наблюдения за морскими птицами. Выехали мы из гостиницы около 18:00. Шансов, что какой-то там центр в это время открыт, было, примерно… ноль. Но ведь бешеной собаке 70 км не крюк или мы не настоящие авантюристы?

Центр был, действительно, закрыт, но мы все равно прекрасно прогулялись. И за птицами понаблюдали — зря что ли приехали?

И вдоль моря прогулялись. Правда, нас чуть ветром не унесло.

С одного из местных островов Стивенсон, проводивший здесь в детстве большую часть времени, написал свой знаменитый остров сокровищ. Их здесь множество, но самый эффектный, пожалуй, этот:

Остров Bass Rock.

Остров успел послужить и тюрьмой, и военной базой, а сейчас работает базой отдыха для перелетных птиц. У него даже цвет ненатуральный: это он не от природы блондинистый, просто убелен птичьим пометом.

Виды в сторону берега тоже нескучные. Там над крышами парит одинокая гора со странным названием Law.

Гора Law.

Этот потухший вулкан изобилует следами древних поселений, а во времена войн с Наполеоном служил важным наблюдательным постом. Сейчас туда туристы ходят ради видов. Но нам сегодня восхождений на вершины уже хватило.

Так что мы просто побродили по пляжу, где закаленные английские дети усердно сооружали крепостные сооружения из песка.

Выходя с пляжа, наткнулись на забавный памятник:

Памятник этот великому любителю гольфа. Великий Ben Sayers, как сообщает мемориальная табличка, на случай, если кто-то его не узнал, был коротышкой и гигантом. Ростом этот местный уроженец не вышел, зато добился таких успехов в гольфе, что сыграть с ним почитали за честь члены королевских семей Европы и президент США. Современные любители оживленно играли, несмотря на непогоду.

Нельзя было обделить вниманием и сам Бервик, оказавшийся вполне симпатичным городком. Вообще, правильно называть его Северным Бервиком, чтобы отличать от Бервика твидового, который мы проезжали по пути в Эдинбург. Здешний Бервик древний, ему около 800 лет. Но расположение прямо на берегу моря наложило на него своеобразный отпечаток. Он получился двуликим. Со стороны моря — пират пиратом, очевидный морской волк...

Но стоит отойти от набережной буквально на квартал, и город начинает притворяться респектабельным, даже слегка занудным английским городком. Он известен цветочными конкурсами — неудивительно, что и каждый дом или гостиница пытается соревноваться с соседями во флористике.

В 19:40 отправились назад в Эдинбург (чуть не задавив очередного зайца, выскочившего из-под колес) и через 40 минут были на месте нашего ночлега.

Прогулки этого дня.

Назавтра нам предстояло отправиться в настоящую Шотландию, с ее замками, озерами, горами и чудесами техники. Мы поднимемся на гору Cairngorm, выясним, кто такие якобиты, полюбуемся захватывающим дух островом Скай, увидим рейсовый паровоз, послуживший прообразом поезда Гарри Поттера.

Но это уже совсем другая — северная Британия. Так что...

Продолжение следует!